白石麻衣的假期在夏季最后一天結束。
　　返程的路上，兩人都不知道該說些什么，只能任由沉默將車廂內填滿。
　　按照之前說好的路線，水月漣應該在東西線上找一站，在無人的停車場中將白石麻衣放下，然后她自己乘電車回宿舍就好。畢竟這是最安全的辦法。
　　沿著與東西線平行的道路行駛，距離高速出口最近的早稻田站過去了，然后是神樂坂，日本橋，最后的南砂町站也被拋在身后。水月漣好像忘記了之前的說法。
　　白石麻衣也只是瞧了眼他的側臉，就垂著頭，將全部注意力放在自己的腳尖上。
　　反正，去往宿舍的道路不需要她的指引。
　　駛過西葛西站，最后的偽裝機會也消失了。
　　還剩兩個路口，水月漣轉動方向盤，車子緩緩滑進條僻靜的小路。
　　幾顆老樹撐出的陰影之下，感受到速度的變化，白石麻衣抬起頭，辨認出自己的位置。
　　什么也沒有說，只是從包中取出口罩，套在臉上。
　　靜靜等待著，這條路上僅存的幾個行人也在轉角消失，她才轉過來，還是垂著眼睛，口罩下聲音和幾十米外的喧鬧相比過于細小。
　　“…那我回去了?！?br/>　　“嗯”。
　　剛說出口，水月漣又覺得自己的回復未免太過簡單。輕咳一聲排除喉嚨的不適，話到嘴邊卻又不知道說什么，最后還是化作一句，“路上小心?！?br/>　　有些不滿意自己的笨拙，她卻很是受用，眉眼彎出好看的弧線，輕輕點頭，卻沒有其他動作。
　　水月漣會意，靠了過去。
　　溫熱的觸感轉瞬即逝。
　　在下一個路口，遠遠望著她的背影消失在宿舍門后。水月漣也離開了。
　　返回公寓的途中，信號燈在品川將他攔下。在心中數(shù)著時間，手機屏幕卻突然亮起，只有寥寥的幾個字。
　　“下次不要再這樣了。”
　　水月漣笑了下，將手機放回去。
　　……
　　雖然假期已經(jīng)結束，不過工作并不會自己消失。重新陷入在公寓和乃木坂大樓之間往返的單調節(jié)奏，水月漣發(fā)現(xiàn)自己對時間的感受漸漸遲鈍起來。
　　有時在入睡前會試圖回憶當天做了什么，卻總是在一團迷霧中想起那個夜晚靜靜燃燒的線香花火。
　　說起來，人的記憶本來就是不可靠的東西。經(jīng)歷時間沖洗之后，也只有少數(shù)像花火那么明亮的存在能夠殘留下來。其他無關緊要的部分就像是烈日下的水漬，很快就蒸發(fā)殆盡了。
　　沒什么意義的感慨中，很快就到了編舟記開機的日子。
　　選擇在東京拍攝的好處之一，就是來的記者會比九州和北海道多上不少，雖然那兩次他也沒能參與。
　　跟隨著石井裕也來到中間的位置，其他演職人員在他們旁邊依次排開。連續(xù)不斷的快門聲中，面對著過于炫目的閃光燈，水月漣覺得有些恍惚。石井裕也拿起話筒說著什么。
　　說起來，去年這個時候他還在為自己能否拿到第一個角色而發(fā)愁，現(xiàn)在就已經(jīng)成為了唯一的主演，讓他不由感嘆一切變得太快了些。