荒唐
我的家在魯鎮(zhèn),縱是許多年沒(méi)回去,但我想最近總該回去一趟,想以此若有若無(wú)的年味,去獲取這混亂的年代里的一絲溫暖。
人們喚剛出生的地方叫故鄉(xiāng),那我想,故鄉(xiāng),應(yīng)該始終是讓人難以舍棄的。從前年輕氣盛,而今垂垂老矣。或許也感到時(shí)日不濟(jì),約莫著不久可能便要葉落歸根。
還是回來(lái)的有些遲了。
隔著老遠(yuǎn)便能聽(tīng)見(jiàn)那爆竹聲。即使天空的晚云顯得灰白無(wú)比,但卻又隱隱現(xiàn)出新年的氣象?;鹚幬兑猜燥@有些重,直鉆入鼻孔中來(lái)。
經(jīng)過(guò)魯家門前的時(shí)候,不知為何將視線探進(jìn)了魯四老爺?shù)募抑?。除了進(jìn)進(jìn)出出的亦似客亦可似主的人,也能瞧見(jiàn)一屋的福情。
我只是心中暗嘆:果真是落魄了也依舊不減大家的味兒,不過(guò)人卻老了。
天色愈加地陰暗,甚至空中飄起了梅花大的雪片兒,在煙靄與忙碌中使人顯得更加的冰冷,寒冷鉆心而來(lái)。
我緊了緊衣服,往橋頭趕去,準(zhǔn)備回家去看我多年未見(jiàn)的母親。沿著鎮(zhèn)的東頭有一條河,一般女人會(huì)來(lái)?yè)癫讼匆?。我低著頭走。前面?zhèn)鱽?lái)聲音,在這熱鬧又安靜的場(chǎng)地里顯得格外突兀。
聲音略顯蒼老,也有些熟悉,我不禁抬頭去看。
是她。
全白的頭發(fā),側(cè)臉仍舊瘦削不堪,神色已近木訥。她一手提著竹籃,另一只手執(zhí)著一支比她還要長(zhǎng)的下端已經(jīng)開(kāi)裂的竹竿,前面站著一個(gè)男人。
我聽(tīng)見(jiàn)她問(wèn):一個(gè)人死了之后。究竟有沒(méi)有魂靈?聲音很低,但還是被我聽(tīng)到。前面說(shuō)了什么不大清楚。而這句話卻讓我覺(jué)得奇怪。
對(duì)于崇尚科學(xué)的我,總是覺(jué)得命運(yùn)應(yīng)掌握在自己手中,卻也認(rèn)為誰(shuí)也給不了她答案,只因著她似已麻木。
我倒好奇男人會(huì)怎么回答。我聽(tīng)見(jiàn)男人吞吞吐吐道:也許有罷,——我想。后面的對(duì)話便是她的又一次詢問(wèn)。男人也答得模糊,最后男人許是被問(wèn)的緊了,終于在回答完逃一般得邁步走了。
我看著她,總覺(jué)得她很孤獨(dú)寂寞。
我向前走,她也看見(jiàn)了我。她向我走來(lái)了。這時(shí)我看見(jiàn)竹籃里還有一個(gè)破碗,渾然一副乞丐的模樣。她怔怔看了看我,許覺(jué)得略有些熟。畢竟我認(rèn)識(shí)他。
她遲疑了片刻,開(kāi)口詢問(wèn):“你是識(shí)字的吧?我正要問(wèn)你一件事。死掉的一家人都能見(jiàn)面的?”我愣了一下,又頓覺(jué)有些惱怒,過(guò)年萬(wàn)不可說(shuō)死字。這讓我想起我已去世的父親。我隨口說(shuō)了一句,帶著支支吾吾的語(yǔ)氣?!罢f(shuō)不清?!睕](méi)有說(shuō)是,也沒(méi)有說(shuō)不是。我想我與那些人還是略一樣的。但我轉(zhuǎn)而又一想,也不再說(shuō)什么,便匆匆離去,路上想:她以前總愛(ài)逢人訴說(shuō)不幸,現(xiàn)在依舊如此么?她到現(xiàn)在也沒(méi)找出自己不幸的原因么?結(jié)果不得而知。只是我有些厭煩了。覺(jué)得這種人可憐卻又可恨。
回去的時(shí)候天已黑,母親聽(tīng)見(jiàn)我回來(lái)的聲音出門迎接我。在母親的擁抱中,我卻不安地想起了她。以致夜里夢(mèng)見(jiàn)她向我走來(lái),對(duì)我低低說(shuō)了聲:你看,人是有靈魂的罷?說(shuō)罷淚下,離開(kāi)了。我驚醒,卻又覺(jué)得沒(méi)多大意思,又沉沉睡去。我相信科學(xué),卻無(wú)法解釋。
第二天我出門的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)有人議論,“祥林嫂死了?!?br/> 突然感到世界消音了,抬眼望去:人們?cè)跁烖S的燈下匆忙。雪花落在樹(shù)上,屋上,一片干凈。仿佛并沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)人而顯得波瀾。而我越發(fā)覺(jué)得這年味終有點(diǎn)不同,許是死了一個(gè)悲苦的人。在本該祝福的晚上離開(kāi)了人世。
我悵然若失地走回了家。先前所見(jiàn)所聞的,不久前已被淡忘的她的形象卻漸漸在腦海中浮現(xiàn)。我不知自己為什么要去想她,想一個(gè)不受外人理解與包容的女人。默默地走進(jìn)房子里想去與母親一起聊聊她。
聽(tīng)說(shuō)她并不是魯鎮(zhèn)人,也確實(shí)不是。
我??匆?jiàn)她在河邊做事,她是魯四老爺家的女工。模樣端正,我知道她的勤快與力氣,還聽(tīng)說(shuō)她有個(gè)嚴(yán)厲的婆婆。原來(lái)她是逃出來(lái)的。那一年。她約莫著二十六七歲,充滿了干勁。