????首先第四集應(yīng)該會(huì)改個(gè)名字,從“盛宴開封”改成“野火”,這是小事。
????然后說說水滸梁山這段。
????就我來說,寫文章會(huì)有個(gè)習(xí)慣,情節(jié)不是我的,我不寫。但是情節(jié)如何成為“我的”,標(biāo)準(zhǔn)是能夠理解某一個(gè)形象,然后在腦內(nèi)可以塑造,可以代入,然后可以以我的方式將感覺任意傳遞出去,通常我寫東西之前,都會(huì)有這樣一個(gè)消化過程。
????如果要打個(gè)比方,通常會(huì)有一些同人文——我以前看過一些,通常都不喜歡,因?yàn)閯?dòng)畫片的痕跡太重了,作者為了心中屬于動(dòng)畫的東西,放棄了自己的東西,例如列出一些什么“梗”之類的,讀者看了以后,完全想起的是動(dòng)畫片,他們覺得有趣,但實(shí)際上,這不是寫書的方式。
????當(dāng)然,這也僅僅是我的個(gè)人好惡了。
????我對(duì)水滸并沒有個(gè)人的感受或者偏見,真的沒有。因?yàn)樵谶@之前,我根本沒有完整地看過一遍水滸傳,零零碎碎的觀感當(dāng)然會(huì)有,當(dāng)通常也是正面的,我喜歡武松,喜歡魯智深,喜歡林沖,喜歡扈三娘。在最初布下水滸的線索后,面對(duì)第三集的時(shí)候,我曾經(jīng)考慮過要不要出現(xiàn)一個(gè)會(huì)武藝的劉西瓜,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)還有一個(gè)選擇,就是當(dāng)寧毅北上時(shí),我或許可以寫寫扈三娘,而當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了紅提,如果再有西瓜,三娘就有點(diǎn)多余了。
????最后我選擇了西瓜。
????然后在水滸的情節(jié)真的要寫起來的時(shí)候,我惡補(bǔ)了一陣水滸,是為了將人物真正的消化,線索弄清楚。每一個(gè)角色的心理活動(dòng),我必須把握清楚,因?yàn)槠┤缯f寧毅殺宋江,我不光要代入寧毅,還要代入宋江,我要把自己當(dāng)成是宋江,確定他的心中有著最大的恐懼……寧毅的一番嘮叨,很多人以為我是在對(duì)讀者宣揚(yáng)些什么,譬如虛無主義的善惡觀,無善無惡什么的,其實(shí)不是的。其實(shí)寧毅所說的是:拿出善惡來,我殺你,拋開善惡,我今天也一定要?dú)⒛恪K纳裆竦鸬?,是為了給宋江以最大的恐懼感和踐踏感。當(dāng)一個(gè)人對(duì)自己的生命都無法以理論去爭(zhēng),就是連話都沒法說的時(shí)候,那是對(duì)那個(gè)人最大的踐踏?!拔覛⒛?,請(qǐng)你理解?!?br/>
????所以,在消化的過程里,我遇上很多心理障礙,秦明這些人到底是怎么感受到宋江的“義氣”,然后納頭就拜的,扈三娘在全家被殺而后被逼婚的時(shí)候,書里寫的是“感到頭領(lǐng)義氣深重……”她到底是怎么感到的。
????一般人評(píng)論水滸,會(huì)說扈三娘毫無個(gè)性,又或者說施耐庵對(duì)女性有輕視什么的。評(píng)可以這樣評(píng),但是我要寫,心里不能這樣過。每個(gè)人的心情必須是有因果而且盡量合理的,一旦寫到了,我得自己代入這個(gè)角色去說話,我得看清楚他的性格是如何而來的。我只能盡量合理地腦補(bǔ),譬如扈三娘,她家人被殺,未婚夫被殺,祝家莊被屠,她所認(rèn)識(shí)的人在她面前全部被殺,她或許以前是一個(gè)比較張揚(yáng)的女人,這個(gè)時(shí)候,她也被嚇破膽了。我只有看到一個(gè)在諸多惡行面前被嚇破了膽的古代女性,這條線才走得過去。
????然后很多人的心情都必須腦補(bǔ),努力地讓這些人物被我“理解”,我最初還是有想過“收”一些人的。但是后來,當(dāng)我真正去理解的時(shí)候,情節(jié)倒是發(fā)展成了這樣。這中間倒是有不少書友將之歸結(jié)于香蕉對(duì)水滸有偏見什么的,真沒有,也有些人會(huì)衡量我的好惡,其實(shí)我的好惡固然有一部分在其中,但真沒那么重要,我的腦子里有一個(gè)世界,我固然可以去推動(dòng)他,加入一些東西,看它如何演變,找出有趣的演變方式,但我從不因?yàn)樽约旱暮脨憾鴣y變,水滸的這一段,更多的是在放任自流的推演下,讓他們自己發(fā)展的過程。
????然后,看一本書,代入一個(gè)角色,固然可以很爽,或許也可以很放松,如果代入寧毅,更可能有一種大殺四方的快感——如果讓大多數(shù)人感覺到了,就是我的成功。但在這其中,有些東西,是我在現(xiàn)在看到以后,想說一說的。
????我們是弱者!
????這句話很重要,所以我再度重復(fù)一遍:我們!是弱者!
????我慣常去寫一些美好的東西,但我所描寫的世界、沖突,很殘酷,因?yàn)槲易约嚎吹降?,就是這么殘酷的,殘酷得不講道理。宣揚(yáng)世界的美好,對(duì)于我們做事,沒有意義,有意義的只是我們能夠?qū)ふ业矫篮玫臇|西。但美好的東西,都是脆弱的。寧毅的手段狠辣,因?yàn)橛行┖玫臇|西,已經(jīng)被打破了。
????村上春樹有一句話,是:當(dāng)強(qiáng)壯本身成為道德,強(qiáng)壯必將被更強(qiáng)所打敗。
????有一些書友,信奉虛無主義的善惡觀,以為這個(gè)世界就是沒善沒惡,只有利益和屁股的。我并不喜歡這樣的東西,但事實(shí)上,虛無主義這種東西,當(dāng)一個(gè)人接觸到很多社會(huì)訊息,無力辨別也把持不住自己內(nèi)心道德的時(shí)候,很容易出現(xiàn),而且他還讓人覺得自己很高明。但事實(shí)上,這個(gè)人生階段通常與中二沒什么區(qū)別。
????我們是弱者。為什么,事實(shí)上書友當(dāng)中有不少恐怕還是本身很有力量的,或者在社會(huì)上風(fēng)生水起的,但即便是這樣的人,如果僅以強(qiáng)壯作為衡量的標(biāo)準(zhǔn),更強(qiáng)的永遠(yuǎn)存在。但世事若真的無善無惡,強(qiáng)者欺凌弱者,或者就真的不需要理由了。