????一：間客是一本個(gè)人英雄主義武俠小說(shuō)。
????兩年前的那一天，開(kāi)始寫(xiě)間客的時(shí)候，我就向大家說(shuō)明，這會(huì)是一個(gè)無(wú)數(shù)舊酒瓶灌著新酒的故事，情節(jié)會(huì)老套。
????我確實(shí)就這樣寫(xiě)的：許樂(lè)逃離東林，在圖書(shū)館里遇邰家太子爺，不明身份相識(shí)，吃喝玩樂(lè)，是鹿鼎記。一個(gè)帝國(guó)人成為聯(lián)邦英雄，然后身份被揭穿，是天龍八部。這個(gè)故事還有很多我們?cè)?jīng)看過(guò)的武俠小說(shuō)里常用的橋段。
????不是懶得想新橋段，而是因?yàn)殚g客這個(gè)故事是要寫(xiě)與一般人不同的東林石頭許樂(lè)，那么我想讓他在這種經(jīng)典或者說(shuō)被無(wú)數(shù)人用濫了的局面面前做也不一樣的選擇，從而更加清晰一些。
????韋小寶遇康熙后，無(wú)論那份少年情誼還在不在，但總之是一主一奴才了，因?yàn)榭滴跏侵档帽У拇笸?，利用、依靠、重視，很多故事里的類似互?dòng)，往往都是如此，男主角起先會(huì)借勢(shì)，然后起勢(shì)再以勢(shì)壓人，沖天而成一龍。
????許樂(lè)卻不會(huì)這么干，邰之源是什么樣的身份，和他一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，小西瓜是什么來(lái)歷，同樣不會(huì)影響到他，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)只是瘦弱幼小需要被他保護(hù)的朋友，從未想過(guò)刻意去抱大腿或細(xì)腿，不仰視也不俯視，管你丫是誰(shuí)，咱們就是朋友，那么便一直就是朋友下去，關(guān)系異常簡(jiǎn)單而直接。
????家國(guó)沖突那個(gè)橋段也是如此，英雄好漢大丈夫如喬峰在變成蕭峰之后的那段日子里還是會(huì)惘然無(wú)助無(wú)措悲憤苦惱直到最后摔破罐子般的狠厲完成自我身份認(rèn)知，卻最終夾在兩團(tuán)陰云之間不知如何自持折了羽箭戳入壯闊胸膛碧血洗了潛意識(shí)里的原罪。
????許樂(lè)不會(huì)這么干，也沒(méi)有這么干。
????如老鼠般穿行于首都街巷間，被人人皆曰可殺時(shí)，他的心情自然也不會(huì)爽到哪里去，但面臨指責(zé)時(shí)他卻極少會(huì)憤怒，悲憤情緒也少有，所以很難走進(jìn)悲劇英雄那條末路，因?yàn)樗軋?jiān)定且清晰地知道，這些事情和他沒(méi)有關(guān)系。
????他以前是聯(lián)邦人，那么就殺帝國(guó)人，后來(lái)變成帝國(guó)人，那自然要多考慮帝國(guó)人的利益，立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變不是他所能控制，而是他人安排，那么他憑什么因此而背負(fù)上道德上的負(fù)罪感？
????我主觀意識(shí)上沒(méi)有犯錯(cuò)，那么我就不需要為此承擔(dān)任何后果，這是一種極端自我，極端強(qiáng)大，可以說(shuō)極端自私卻又非常令人驚嘆的精神強(qiáng)度，只有臭且硬的石頭才能為之。
????間客就是本武俠小說(shuō)，寫(xiě)了太多的十步殺一人，千里不留行，如果沒(méi)有如此強(qiáng)悍的精神世界做為支撐，誰(shuí)都不可能做到這些，施清海不行，杜少卿不行，許樂(lè)也不行。
????所謂武俠就是以武道達(dá)成自己所認(rèn)為的俠義之行，所謂英雄就是堅(jiān)定認(rèn)為自己所做是正確的，然后不顧面前有怎樣的艱難險(xiǎn)阻，怎樣的鮮血淋漓，都會(huì)無(wú)比堅(jiān)定地走下去。
????洪七公敢在華山上吼那兩句，郭靖敢揮著大巴掌四處扇去，楚留香摸摸鼻子說(shuō)自己不殺人，王小石把石頭扔向那頂轎子時(shí)，想必他們的腦海里都充滿了這種自信或自我陶醉。
????……
????……
????所有故事里的男主角他們所堅(jiān)信的正確真的是正確的嗎？他們所認(rèn)為的正義就是正義嗎？咱們那位最愛(ài)做夢(mèng)的老祖宗曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句很正確的廢話：此亦一是非，彼亦一是非，把事物相對(duì)性說(shuō)的清清楚楚，那么為什么還要軸這些？
????間客里我?jiàn)A了很多私貨，以后大概會(huì)少很多，因?yàn)闆](méi)有什么可夾的了，然而還有一點(diǎn)，其實(shí)我一直沒(méi)有提過(guò)。在我看來(lái)，道德正義這種東西只是人類社會(huì)為了維系自己健康和可預(yù)期前進(jìn)的一些精神律條，就和吃飯**一樣，并不具有什么先天正確性。
????帕布爾和七大家誰(shuí)更道德？施清海和白玉蘭的父輩悲劇全部來(lái)源于那些家族權(quán)貴的惡行，而他們卻最終站到了帕布爾的對(duì)立面上，這是為什么？
????對(duì)人類繁衍沒(méi)有任何好處的同性戀能被社會(huì)接受，浪費(fèi)糧食的釀酒還在熱熱鬧鬧的持續(xù)，那為什么人們還是格外看重所謂道德正義這種東西？
????因?yàn)槌舜罂蚣苌系哪承〇|西，某些書(shū)中大人物們堅(jiān)持的道德評(píng)判，還有一些很基礎(chǔ)的東西，那些東西論語(yǔ)里提到過(guò)，幾千年里就有無(wú)數(shù)人說(shuō)過(guò)，因?yàn)楹茉?，很?jiǎn)單，而很有生命力，這些東西可以融洽社會(huì)關(guān)系，減少資源分配**爭(zhēng)端，可以讓我們生活的世界，不至于又變成非洲草原那么干燥。
????那些最原始的道德是什么？不傷害無(wú)辜，不犧牲不愿意犧牲的無(wú)關(guān)者，不說(shuō)假話欺騙他人的利益，看見(jiàn)有人要掉井里去了，哪怕是你濕了身的嫂子，你也要閉著眼睛拼命去把她救起來(lái)，至于其間你有沒(méi)有瞇眼睛，那真的并不重要。
????當(dāng)法律有時(shí)候起不到保障作用的時(shí)候，比如泰坦尼克沉的那時(shí)，比如飛機(jī)落到荒島上的那時(shí)，比如地震的那時(shí)，我們真的很需要這些東西，弱小的需要?jiǎng)e人把救生船的位置讓給你，受傷的人希望有醫(yī)生愿意幫助你，我們需要這些。
????所有人都知道這些是可以有，應(yīng)該有的東西，但不知道為什么，好像現(xiàn)在沒(méi)有多少人愿意提這個(gè)東西，更沒(méi)有幾本書(shū)愿意寫(xiě)那樣一個(gè)人，或許是真的不討喜而且不容易安排情節(jié)吧？
????我一直認(rèn)為自己是個(gè)有精神潔癖的人，但很惱火的是從來(lái)沒(méi)有人相信，而且隨著年齡漸長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)自己有意無(wú)意間，還是會(huì)觸反一些潔癖所在的區(qū)域，這事兒真讓我自己討厭亞……
????所以我很想寫(xiě)這么一個(gè)人，像許樂(lè)像施清海那樣的人，這么一個(gè)故事，像間客這樣的故事，這種沖動(dòng)無(wú)法抑止，在慶余年結(jié)束之后，直接導(dǎo)致我開(kāi)始設(shè)計(jì)這樣的故事及人，大概就是想在這虛幻的世界里告訴自己，有些東西還是可以做一做的。
????間客正文里沒(méi)有什么機(jī)會(huì)嘮，這時(shí)候說(shuō)兩句：我以前看南方，現(xiàn)在偶爾還看，但你要一個(gè)四川人在零八年之后還對(duì)它們有太多好感，可能性真的蠻小，當(dāng)然，我也不喜歡看新聞聯(lián)播，用一朋友的話來(lái)說(shuō)，我就是一個(gè)無(wú)聊的無(wú)政府主義小市民。
????我不知道什么是正確的，但我真的知道什么是錯(cuò)誤的，因?yàn)槟切╁e(cuò)誤是如此的簡(jiǎn)單，根本不需要艱深的理論知識(shí)，而只需要看兩眼。
????你搶我的東西，偷我的鈔票，我無(wú)罪時(shí)你傷害我，沒(méi)有塞紅包你就不肯把我的車(chē)還給我，你拿小爺我繳的稅去喝好酒找女人還像他媽的大爺一樣坐在窗子后面吼我，這些就是錯(cuò)的。
????這些都是我經(jīng)歷過(guò)的，而被我的家人親人友人所習(xí)以為常甚至認(rèn)為是天經(jīng)地義的事情，在我看來(lái)都他媽是錯(cuò)的。
????這是很原始樸素的道德，在很多人看來(lái)深具小市民天真幼稚無(wú)趣特點(diǎn)，然而拜托，你我不就是小市民嗎？不就是想有免于恐懼的權(quán)利嗎？不就是想有不平臨身時(shí)，有個(gè)猛人能站起來(lái)幫幫手嗎？
????呃，好像又習(xí)慣性的偏題且憤怒了。
????好吧，我承認(rèn)有時(shí)候間客就是一個(gè)憤怒青年的故事。
????……
????……
????二：
????在間客這個(gè)故事里，有很多很不錯(cuò)的人，比如許樂(lè)。
????無(wú)論許樂(lè)是帝國(guó)皇子還是聯(lián)邦英雄什么的，在這個(gè)故事里，因?yàn)樗某砷L(zhǎng)環(huán)境和莫名其妙的自我修養(yǎng)培訓(xùn)，東林孤兒骨子里始終是一個(gè)小人物，然后不斷做著大事情。
????我寫(xiě)了這么多年書(shū)，有很多男主角，江一草，易天行，范閑，許樂(lè)，我必須承認(rèn)自己最偏愛(ài)許樂(lè)，而且我認(rèn)為寫(xiě)他寫(xiě)的最好，因?yàn)樗谎b逼，我對(duì)他非常有愛(ài)。
????和慶余年截然相反，那個(gè)故事里我最喜歡一干配角，最討厭男主角，而在間客里，我最喜歡許樂(lè)，其次才是施公子，然后是白玉蘭和七組那幫男人，邰之源他們依序后排。
????某一日我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，小西瓜是女主角，得罪了一大批和我一樣有精神潔癖的女性讀者，然而這一次我真的毫不系懷，因?yàn)檫@本來(lái)就是一個(gè)男人的故事，好幾朵花兒都是女主角。
????而在這些花兒里，我的態(tài)度很明確，我自己最喜歡鄒郁。
????我最喜歡鄒郁，不知道為什么，戴紅花的女生是間客這個(gè)故事里唯一一個(gè)跳出我初始大綱里的人物，她從玫瑰河畔的雪泥間一跳而起，直接跳進(jìn)望都青年公寓，跳的如此凜冽而高，讓人無(wú)法忽視更不可能無(wú)視。
????所以我曾經(jīng)有一個(gè)設(shè)想中的結(jié)局，所有事情結(jié)束之后，許樂(lè)走到望都公寓樓下，鄒郁戴著朵大紅花迎了上來(lái)，手里牽著一個(gè)小男孩兒，就像平凡世界里最后結(jié)局時(shí)那樣。
????（我最愛(ài)平凡的世界，我始終認(rèn)為那是我看過(guò)的最好一本ｙｙ小說(shuō)，是我學(xué)習(xí)的兩大榜樣之一。）
????然而這個(gè)結(jié)局被我否了，一來(lái)對(duì)其她的女生不公平，二來(lái)對(duì)地下的施公子不公平，三來(lái)對(duì)應(yīng)該出場(chǎng)抽煙的七組兄弟們不公平。
????我真的很喜歡她，再加上沉睡于廣場(chǎng)上陽(yáng)光底的施公子，所以間客這本書(shū)里，我認(rèn)為那一段文字寫(xiě)的最好，甚至讓自己有些惶恐，擔(dān)心以后再也寫(xiě)不出來(lái)這樣的東西，就算以后的技法越來(lái)越純熟無(wú)病，卻極有可能喪失了現(xiàn)在依然年輕豈肆意潑灑文字的心態(tài)。
????那段話列在下面。
????……
????……
????警燈重新閃爍，警笛和救護(hù)車(chē)的鳴叫混在一起，無(wú)比尖厲，鄒郁披了條灰毛毯，坐在救護(hù)車(chē)后廂上，疲憊的臉上沒(méi)有一絲表情，根本沒(méi)有聽(tīng)到身旁的醫(yī)生正在講些什么。
????她右手緊緊握著那個(gè)小東西，平靜看著遠(yuǎn)處人群中依然在哭泣，沒(méi)有遠(yuǎn)離的那兩個(gè)女孩兒。
????……
????……
????當(dāng)年的她正是青苗探頭長(zhǎng)尖，在春風(fēng)里招搖的季節(jié)，偏生這一束苗生的挺拔又收斂，向來(lái)只令人喜，不惹人多眼。在未婚夫樸志稿死后，她回s3老家散心，卻依舊郁郁，回到s1的海灘上，卻遇著一個(gè)像陽(yáng)光般溫暖自己的花樣男子。
????她陪他或者是他陪她踏遍了那個(gè)小島的寂寞，然后分離，她沒(méi)有再戀愛(ài)，因?yàn)樗廊サ奈椿榉蚝徒^情的他。她當(dāng)了老師，前幾天接到了一個(gè)令她無(wú)比驚喜又酸楚的電話，她抱著教材準(zhǔn)備去朋友南相美的基金會(huì)商量環(huán)山四州孤兒們的教育問(wèn)題，結(jié)果在廣場(chǎng)上無(wú)比驚喜然后酸楚地看見(jiàn)了他，看著他向自己微笑，然后再次分離。
????她叫苗淼，相熟的閨蜜或是家人喊她名字時(shí)，心里卻只會(huì)想著兩個(gè)青苗的苗的字，海島上那個(gè)男人只會(huì)寵溺地叫她喵喵。
????……
????……
????她被有希望成為名醫(yī)生的前男友拋棄，她沒(méi)有放棄，可愛(ài)而天真地想著報(bào)復(fù)，不是復(fù)合，她善良而充滿幻想，曾經(jīng)設(shè)想過(guò)如果像電影那樣，一個(gè)聯(lián)邦特工忽然來(lái)到自己的身邊，會(huì)不會(huì)有一段浪漫的故事發(fā)生，每當(dāng)想到這點(diǎn)的時(shí)候，鼻梁邊那幾?？蓯?ài)的雀斑便會(huì)格外明亮。