那是5月17日，周六。
　　當(dāng)天天兒挺熱。
　　康術(shù)德在白班上呢。
　　寧衛(wèi)民一個(gè)人在家也不好閑著，洗了一上午的衣服。
　　到了中午，他累得腰酸背痛手抽筋兒，實(shí)在懶得熱剩飯菜，嘴又饞了。
　　便一人溜達(dá)出家門，想外面吃口省事的。
　　京城有個(gè)順口溜囊括了京城各處繁華鬧市。
　　叫“東四西單鼓樓前，王府井前門大柵欄，還有那小小門框胡同一線天”。
　　小小門框胡同能有如此響亮的名頭，也混在其中，憑借的就是小吃。
　　實(shí)際上連門框胡同在內(nèi)，包括和他相連的廊坊一條、二條、三條，幾乎都被小吃店占滿了。
　　什么鹵煮火燒，爆肚兒、餛飩、餡餅、饸絡(luò)、貓耳朵啊，樣樣京城人喜歡的本土風(fēng)味兒都有，口味地道得很。
　　絕不是后來那些所謂的京城旅游打卡圣地。
　　凈賣什么老京城炸蝎子、老京城天府豆花、老京城脆皮香蕉、老京城蝦扯蛋之類的“外地人懵外地人一條龍”，所能比的。
　　所以走在奔門框胡同的路上，寧衛(wèi)民這心里就琢磨啊。
　　到底是來點(diǎn)肉餅喝粥呢？還是來盤炒餅就蒜呢？
　　肉餅吧，顯得膩煩，炒餅又有點(diǎn)太素。
　　于是最終決定，干脆還是門框胡同的瑞賓樓吃褡褳火燒去。
　　褡褳火燒是京城瑞賓樓獨(dú)有的面點(diǎn)。
　　其口味類似鍋貼，但形狀不同。
　　因其長條型，用筷子夾起時(shí)可對(duì)折，類似古代背在肩上的褡褳，故名褡褳火燒。
　　而瑞賓樓最有名的招牌小吃就是豬肉大蔥餡兒的褡褳火燒。
　　其獨(dú)到之處不但在于餡兒香，關(guān)鍵是油煎的火候了不得。
　　瑞賓樓的師傅能做到顏色金黃，焦香四溢，偏偏丁點(diǎn)也不糊不黑。
　　寧衛(wèi)民覺著要來上三兩這玩意，就著個(gè)涼菜，喝點(diǎn)兒散啤。
　　那絕對(duì)是又解饞，又清爽啊。
　　但可惜的是，想得再好是一回事，能不能實(shí)現(xiàn)又是另一回事。
　　或許最近撞克什么臟東西了。
　　寧衛(wèi)民工作著落不如意吧，就連這么個(gè)小小的愿望也沒能實(shí)現(xiàn)。
　　敢情一到了地方他就發(fā)現(xiàn)，本來就不寬綽的胡同全都淤了。
　　不知多少人抻著腦袋往瑞賓樓里看熱鬧。
　　就見人群聚焦的飯館開票柜臺(tái)那兒，居然是鄰居邊家的二兒子邊建功和瑞賓樓的人干嘴仗呢。
　　“……廢什么話你？一碗啤酒搭一個(gè)菜，你要買就買，不買你走人，瞎叫什么勁啊你”。
　　飯館的服務(wù)員已經(jīng)顯得極不耐煩了。
　　但邊建功卻橫眉立目非要據(jù)理力爭。
　　“嘿，憑什么啊。報(bào)紙上可登了，說不許這樣干，你們?cè)趺催€這樣?。俊?br/>　　“報(bào)紙登了你找報(bào)社買去，我們這兒就這樣?！?br/>　　“你說的到輕巧。一碗散啤多少錢？一個(gè)菜多少錢？你們這么搭著賣，誰喝得起啊？”
　　“喝不起你甭喝啊，自來水便宜，‘撅尾巴管兒’去啊。啤酒供給不足，這又不是一天兩天了。你別沒事找事兒好不好？”
　　“你怎么這態(tài)度啊？你再跟我這么說話，我可告你去?！?br/>　　“告我？行啊，找我們頭而去，他就后頭呢?？烊?。快去……”
　　這么一聽，也是巧了，邊建功居然是跟頭些日子院兒里的羅師傅一樣，也是為了買散啤的事兒急眼了。
　　但區(qū)別在于，羅師傅氣的是飯館私自漲價(jià)，多加了兩分錢。
　　到了邊建功這會(huì)兒，情況顯然更惡劣了。
　　看這意思，因?yàn)榫o缺，飯館已經(jīng)不單賣啤酒了。
　　顧客想喝，必須得得搭售一個(gè)菜才行。
　　不過話說回來了，飯館這邊也有飯館的苦衷，負(fù)責(zé)開票的這位也有人家的無奈。
　　因?yàn)檫@就是市場供需不匹配導(dǎo)致的矛盾，商品價(jià)格又不敢一下子放開的必然結(jié)果。
　　誰也沒轍。
　　要說起啤酒這東西啊，其實(shí)老京城人并不是一開始就待見它的，對(duì)這玩意有一個(gè)相當(dāng)長的適應(yīng)過程。
　　像建國后，除了少數(shù)家境優(yōu)越的人，京城的普通市民對(duì)啤酒的味道是很抗拒的。
　　大多數(shù)人不僅品不出它的香味兒和殺口勁來，還諷稱其為“湯藥”、“馬尿”。
　　后來到了六十年代初，因?yàn)樯⑵r(jià)錢便宜啊，比汽水冰棍都解渴。
　　才使得人們因?yàn)槟抑行邼銖?qiáng)自己改變口味，從不接受到逐漸接受。
　　結(jié)果適應(yīng)了就一發(fā)不可收拾，因?yàn)閺谋举|(zhì)上說，散啤還是一種癮品。
　　于是七十年代成了“散啤”消費(fèi)增長的黃金時(shí)代。
　　就這樣，京城的人們開始愛上了它，然后就變成了趨之若鶩的“追捧”。