今天是我的生日，直到晚上爸爸媽媽點(diǎn)上了生日蛋糕的蠟燭，我們?nèi)齻€(gè)圍著十四個(gè)小火苗坐下來(lái)，我才想起這事。
這是個(gè)雷雨之夜，整個(gè)宇宙似乎是由密集的閃電和我們的小屋組成。當(dāng)那藍(lán)色的電光閃起時(shí)，窗外的雨珠在一瞬間看得清清楚楚，那雨珠似乎凝固了，像密密地掛在天地間的一串串晶瑩的水晶。這時(shí)我的腦海中就有一個(gè)閃念：世界要是那樣的也很有意思，你每天一出門(mén)，就在那水晶的密簾中走路，它們?cè)谀阒車(chē)l(fā)出丁零丁零的響聲，只是，這樣玲瓏剔透的世界，如何經(jīng)得住那暴烈的雷電呢……世界在我的眼中總和在別人眼中不一樣，我總是努力使世界變形，這是我長(zhǎng)這么大對(duì)自己唯一的認(rèn)識(shí)。
暴雨是從傍晚開(kāi)始的，自那以后閃電和雷聲越來(lái)越密，開(kāi)始，每當(dāng)一道閃電過(guò)后，我腦海中一邊回憶著剛才窗外那轉(zhuǎn)瞬即逝的水晶世界，一邊繃緊頭皮等待著那一聲炸雷，但現(xiàn)在，閃電太密集了，我已分不出哪聲雷屬于哪個(gè)閃電了。
在這狂暴的雷雨之夜最能體會(huì)出家的珍貴，想象著外面那恐怖危險(xiǎn)的世界，家的溫暖懷抱讓人陶醉。這時(shí)，你會(huì)深深同情外面大自然中那些在暴雨和雷電下發(fā)抖的沒(méi)有家的生靈，你想打開(kāi)窗子讓它們飛進(jìn)來(lái)，但你又不敢這么做，外面的世界太可怕，你不敢讓一絲外面的恐怖氣息進(jìn)入到家的溫暖的空間里來(lái)。
“人生啊，人生這東西……”爸爸一口氣喝干了一大杯酒，眼睛直勾勾地看著那一簇小火苗說(shuō)，“變幻莫測(cè)，一切都是概率和機(jī)遇，就像在一條小溪中漂著的一根小樹(shù)枝，讓一塊小石頭絆住了，或讓一個(gè)小旋渦圈住了……”
“孩子還小，聽(tīng)不懂這些?！眿寢屨f(shuō)。
“他不小了！”爸爸說(shuō)，“他已到了可以知道人生真相的時(shí)候了！”
“你自己好像知道似的?！眿寢寧е爸S的笑說(shuō)。
“我知道，當(dāng)然知道！”爸爸又干了半杯酒，然后轉(zhuǎn)向我，“其實(shí)，兒子，過(guò)一個(gè)美妙的人生并不難，聽(tīng)爸爸教你：你選一個(gè)公認(rèn)的世界難題，最好是只用一張紙和一支鉛筆的數(shù)學(xué)難題，比如哥德巴赫猜想或費(fèi)爾馬大定理什么的，或連紙筆都不要的純自然哲學(xué)難題，比如宇宙的本源之類(lèi)，投入全部身心鉆研，只問(wèn)耕耘不問(wèn)收獲，不知不覺(jué)的專(zhuān)注中，一輩子也就過(guò)去了。人們常說(shuō)的寄托，也就是這么回事?；蚴窍喾?，把掙錢(qián)作為唯一的目標(biāo)，所有的時(shí)間都想著怎么掙，也不用問(wèn)掙來(lái)干什么用，到死的時(shí)候像葛朗臺(tái)一樣抱著一堆金幣說(shuō)：啊，真暖和啊……所以，美妙人生的關(guān)鍵在于你能迷上什么東西。比如我——”爸爸指指房間里到處擺放著的那些小幅水彩畫(huà)，它們的技法都很傳統(tǒng)，畫(huà)得中規(guī)中矩，從中看不出什么靈氣來(lái)。這些畫(huà)映著窗外的電光，像一群閃動(dòng)的屏幕，“我迷上了畫(huà)畫(huà)，雖然知道自己成不了凡?高。”
“是啊，理想主義者和玩世不恭的人都覺(jué)得對(duì)方很可憐，可他們實(shí)際都很幸運(yùn)?！眿寢屓粲兴嫉卣f(shuō)。
平時(shí)成天忙碌的爸爸媽媽這時(shí)都變成了哲學(xué)家，倒好像這是他們?cè)谶^(guò)生日。
“媽?zhuān)瑒e動(dòng)！”我說(shuō)著，從媽媽看上去烏黑濃密的頭發(fā)中拔出一根白頭發(fā)，只白了一半，另一半還是黑的。
爸爸拿著那根頭發(fā)對(duì)著燈看了看，閃電中，它像燈絲似的發(fā)出光來(lái)?！皳?jù)我所知，這是你媽媽有生以來(lái)長(zhǎng)出的第一根白發(fā)，至少是第一次發(fā)現(xiàn)?！?br/>
“干什么嗎你？！拔一根要長(zhǎng)七根的！”媽媽把頭發(fā)甩開(kāi)，惱怒地說(shuō)。
“唉，這就是人生了?！卑职终f(shuō)，他指著蛋糕上的蠟燭，“想想你拿著這么一根小蠟燭，放到戈壁灘上去點(diǎn)燃它，也許當(dāng)時(shí)沒(méi)風(fēng)，真讓你點(diǎn)著了，然后你離開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地你看著那火苗有什么感覺(jué)？孩子，這就是生命和人生，脆弱而飄忽不定，經(jīng)不起一絲微風(fēng)?！?br/>
我們?nèi)齻€(gè)都默默無(wú)語(yǔ)地看著那一簇小火苗，看著它們?cè)趶拇巴馍淙氲谋涞那嗌姽庵蓄澏?，像是看著我們精心培育的一窩小生命。
窗外又一陣劇烈閃電。
這時(shí)它來(lái)了，是穿墻進(jìn)來(lái)的，它從墻上那幅希臘眾神狂歡的油畫(huà)旁出現(xiàn)，仿佛是來(lái)自畫(huà)中的一個(gè)幽靈。它有籃球大小，發(fā)著朦朧的紅光。它在我們的頭頂上輕盈地飄動(dòng)著，身后拖著一條發(fā)出暗紅色光芒的尾跡，它的飛行路線(xiàn)變幻不定，那尾跡在我們上方劃出了一條令人迷惑的復(fù)雜曲線(xiàn)。它在飄動(dòng)時(shí)發(fā)出一種嘯叫，那嘯叫低沉中透著尖利，讓人想到在太古的荒原上，一個(gè)鬼魂在吹著塤。