????暴風(fēng)雪號巨大的船身無聲地滑入陽光，白色的那一面被染成淡淡的金色，蒙皮上醒目的藍色字母“пурга”修修補補，像是外墻斑駁的老倉庫上的標語，暴風(fēng)雪號是艘老船了——它曾經(jīng)是地球與土衛(wèi)六之間的主力補給船，往返兩地幾十次，十幾年來勞苦功高，與另一艘運輸船阿爾忒彌斯號一起承擔(dān)了幾乎所有的人員運送任務(wù)。
　　
　　????暴風(fēng)雪號是有史以來人類制造的最大航天器，它幾乎是專門為了土衛(wèi)六任務(wù)而誕生的，能支撐二十個人長達半年的太空航行，為了制造人工重力，人員生活艙被設(shè)計成一個巨大的輪輻，輪轂直徑超六十米，以每秒十七米的線速度持續(xù)轉(zhuǎn)動，兩只長桿配重反向旋轉(zhuǎn)以抵消扭矩，而核心服務(wù)艙段綁定在中央的主軸桁架上，主軸有三百多米長，最前端頂著一張巨大的輻射屏蔽傘，這柄柔性巨傘的傘面只有兩毫米的厚度，但面積超過兩公頃，它是暴風(fēng)雪號的防護罩，用來抵御土星釋放的強烈輻射，飛船末端則是動力模塊，兩臺推力強勁的聚變發(fā)動機。
　　
　　????聚變發(fā)動機是暴風(fēng)雪號的基礎(chǔ)，也是飛船所有模塊中最沉最重要的部分，它能在飛行途中提供充足的動力。從地球至泰坦遙隔十幾億公里，化學(xué)火箭已經(jīng)無法承擔(dān)這樣的任務(wù)，所以人們把聚變反應(yīng)堆搬上了飛船，暴風(fēng)雪號上的聚變發(fā)動機并不以高推力著稱，它的峰值推力其實遠遠小于頂級的化學(xué)火箭，但其最強大的是其他任何發(fā)動機都無法比擬的續(xù)航能力，依靠聚變機暴風(fēng)雪號能持續(xù)加速，將五六年的航行時長縮短到半年。
　　
　　????“進入軌道前泊點，倒計時三，二，一！”
　　
　　????“進入泊點?！?br/>　　
　　????“正常?！?br/>　　
　　????姿態(tài)控制發(fā)動機噴射出暗藍色的等離子流，暴風(fēng)雪號正在緩緩轉(zhuǎn)向，在土星巨大的陰影中像是吊機的擺臂。
　　
　　????與此同時，兩臺聚變發(fā)動機的四個噴口同時大亮，反推減速。
　　
　　????暴風(fēng)雪號并不進入泰坦的環(huán)繞軌道，因為那需要減速太多，浪費推進工質(zhì)，所以它只進入土星的環(huán)繞軌道，與泰坦以極近的距離同步運行，再釋放穿梭機登陸土衛(wèi)六。
　　
　　????穿梭機是運輸人員和貨物的登陸工具，暴風(fēng)雪號作為母機同時攜帶兩架水瓶座號穿梭機，跟暴風(fēng)雪號這樣的骨架子大傘不同，水瓶座擁有流暢的機身線條和氣動外形，可以在大氣層內(nèi)進行有動力飛行，一架水瓶座最多搭載十二個人以及三十噸的貨物，并把它們平穩(wěn)地送到卡西尼站的停機坪上。
　　
　　????“水瓶座分離?！?br/>　　
　　????“01分離。”
　　
　　????“收到，01分離。”
　　
　　????白色的穿梭機與暴風(fēng)雪號斷開連接，開始降低高度，機身腹面的姿態(tài)發(fā)動機閃爍著調(diào)整姿態(tài)，它的正下方就是土衛(wèi)六棕黃色的大氣，看上去像是一鍋沸騰渾濁的泥湯。
　　
　　????通常情況下一個機組成員是三個人，正副機長與一位安全員，但此次任務(wù)特殊又緊急，卡西尼站與地球方面已經(jīng)失聯(lián)七天時間，所以機組增派了一位安全員以作策應(yīng)，由暴風(fēng)雪號的副船長親自擔(dān)任。
　　
　　????“各部門注意，脫鉤，斷開連接。”
　　
　　????“脫鉤?！?br/>　　
　　????“斷開連接?！?br/>　　
　　????機長在屏幕上依次點擊，駕駛艙的觀察窗全部打開，陽光照射進來，機艙內(nèi)的人們同時瞇起眼睛，從他們的角度上看，土衛(wèi)六巨大的邊緣弧線就在頭頂上，地天相接之處朦朧的一線，斷開連接的一瞬間機身猛然一震，某個地方發(fā)出老拖拉機似的轟隆聲。
　　
　　????“這破船，新三年舊三年縫縫補補又三年，啥時候才是個頭?！睓C長搖了搖頭，把頭頂控制面板上的電門推了上去，然后緩緩?fù)苿硬僮鳁U，“01注意，左舵60?！?br/>　　
　　????水瓶座的姿態(tài)控制發(fā)動機轉(zhuǎn)向，穿梭機逐漸脫離暴風(fēng)雪號。
　　
　　????“我們跟卡西尼站之間斷了多久的聯(lián)系？”副駕駛扯了扯身上的安全帶，望著舷窗外逐漸遠離的暴風(fēng)雪號，“差不多七天了吧？”
　　
　　????“七天了?！弊诤笈诺陌踩珕T說，“不知道他們六個現(xiàn)在什么情況?！?br/>　　
　　????“通信塔故障?！睓C長回答，“只可能是這一個原因，這段日子香格里拉平原不太平，早知如此，我們應(yīng)該早點把他們都給撤回來?！?br/>　　
　　????“所以我們不是臨時折返了么？”副駕駛聳肩，“我聽說他們發(fā)現(xiàn)了什么?！?br/>　　
　　????“是個球?！卑踩珕T說。
　　
　　????“據(jù)說是個球。”機長插嘴，“我沒有看過卡西尼站與地球方面之間的通信原件，但船長說是個球，地球那邊也說是個球，誰都說是個球，那就是個球吧?！?br/>　　
　　????所有人扭頭去看固定在地板上的箱子，那是個厚重堅實的保險箱，專門用來運輸貴重貨物，暴風(fēng)雪號就是為了它將儲存的東西而回來的，箱子固定在副船長的腳邊，副船長神色嚴肅一言不發(fā)，閉目養(yǎng)神。
　　
　　????“聽說老王看過他們的通信原件?！睓C長眼神一瞟，目光落在副船長的身上，“老王你說說是不是個球？”