whitenight酒吧原先是駐渝記者的俱樂(lè)部,位于重慶城區(qū)的中華路與臨江門的交會(huì)處,直到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)才改頭換面,很快淪為這座山城里有名的聲色之地。每天晚上,人們?cè)谶@里尋歡作樂(lè)、醉生夢(mèng)死,一直要到接近宵禁的時(shí)間,才有一個(gè)雙目失明的黑人從樓上下來(lái),開始吹奏薩克斯管。那種憂傷的旋律充滿著思鄉(xiāng)之情,令人心碎。尤其是在空襲警報(bào)突然響起的那些夜里,沉醉的人們一下子警醒、蜂擁逃竄,黑人卻仍像是無(wú)知無(wú)覺(jué)。他站在漆黑的空間里,吹奏出來(lái)的樂(lè)曲有時(shí)如泣如訴,如同死神在狂歡來(lái)臨前的喘息。
事實(shí)上,唐雅更為迷戀的是whitenight酒吧里那款尚未命名的雞尾酒。它由美國(guó)伏特加與產(chǎn)自涪陵的土米酒混合而成。
它就像一顆子彈,能一下把人擊倒。老金每次帶著下屬們來(lái)這里,忍不住都會(huì)說(shuō)同樣的話。說(shuō)完,大家跟著他一起舉起那杯乳白色的液體,緩緩倒在地上。
這是重慶法警隊(duì)里不成文的規(guī)定——只要白天執(zhí)行了死刑,所有的行刑人員晚上都會(huì)聚在一起,用最烈的酒洗刷身上血腥之氣,然后把自己灌醉,為的就是要忘掉那些被子彈擊碎的死囚們的臉。
唐雅至今還記得第一次行刑的那天。發(fā)令官已經(jīng)揮下令旗,她舉著步槍的手仍在發(fā)抖,人軟得就像自己才是那個(gè)挨槍子的死刑犯。
負(fù)責(zé)監(jiān)刑的老金遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,說(shuō),站直了,三點(diǎn)成一線,就當(dāng)在靶場(chǎng)上嘛。
槍終于響了。唐雅幾乎是閉著雙眼扣動(dòng)扳機(jī)的。子彈擊穿了死囚的肩胛,將他撞倒在地。老金在死囚的哀號(hào)聲里拿過(guò)一把手槍,上前一槍擊碎了他的腦殼??粗鵀R在皮靴上的腦漿,他用力一跺腳,罵了句:龜兒子的。
不過(guò),這都已成為往事。生與死對(duì)于一個(gè)上過(guò)刑場(chǎng)的法警來(lái)說(shuō),只在“預(yù)備”與“放”的口令之間。只是,許多失眠的夜晚,唐雅總會(huì)忍不住獨(dú)自來(lái)到這里,如同夢(mèng)游那樣。她發(fā)現(xiàn)這酒根本不像子彈,而是一顆呼嘯的炸彈,穿過(guò)喉嚨在體內(nèi)爆炸。這種感覺(jué)如火如荼,但她喜歡。讓自己在喧嘩中醉到忘乎所以,然后在天亮前醒來(lái),在黑暗中睜大眼睛,看著那些陌生的房間與床上那張陌生人的臉。
許多時(shí)候,她甚至覺(jué)得那些陌生的男人就是一劑安眠的藥。
姜泳男忽然出現(xiàn)的那天夜里,唐雅為自己物色的“安眠藥”是位年輕的空軍上尉。兩天前,他駕駛著運(yùn)輸機(jī)剛剛飛越喜馬拉雅山脈的駝峰。酒精飛快地使這對(duì)初識(shí)的男女變得親熱,就像彼此在人海中尋覓了多少年,終于在此刻相遇??哲娚衔窘柚苿牛^(guò)唐雅的手,把它放進(jìn)自己的航空夾克里,一直伸到肋下,說(shuō)那里還留著一塊彈片,每次拉升飛機(jī)時(shí),都能聽到它卡在骨頭里吱吱作響。
唐雅的眼神瞬間變直。隔著空軍上尉的肩膀,她一眼見到了當(dāng)年的醫(yī)生。姜泳男頭戴禮帽,穿著一件灰色的長(zhǎng)衫,推門進(jìn)來(lái)后并沒(méi)有停留,而是扶著帽子匆匆穿過(guò)人群,循著一個(gè)身材高大的金發(fā)男子走向后門。
稍作遲疑后,唐雅抽出手,抓起吧臺(tái)上的坤包扭頭想走,卻被上尉一把抓住。
你去哪里?上尉醉里有心地說(shuō),你這叫放鴿子。
唐雅使勁掙了掙,沒(méi)能從那只手里掙脫,就隨手使了招反擒拿中的抓腕與反纏。上尉扶著吧臺(tái)總算沒(méi)有跌倒,他好一會(huì)兒才記起這一招,他在軍校時(shí)也曾學(xué)過(guò)。
whitenight酒吧的后門外是條巷子,通往江邊的老城墻。此刻,風(fēng)正吹開嘉陵江上彌漫過(guò)來(lái)的夜霧。唐雅直到看見血從那個(gè)金發(fā)男子捂著的脖子間噴濺出來(lái),她的酒徹底醒了。
第二天,坐在內(nèi)政部警政司保安處長(zhǎng)辦公室里,楊群親自為她做完口供后,示意書記員離開。他從那只銀制的煙盒里取出一根煙,在煙盒上輕輕地彈擊著,繞過(guò)辦公桌走到唐雅面前。楊群笑瞇瞇地把點(diǎn)燃的香煙遞到她的唇邊。
唐雅視而不見,雙手放在腿上,人坐得更直了。
我就喜歡你穿上警服的模樣。楊群說(shuō)著,收回手,深深地吸了一口煙,抬起屁股半坐在辦公桌上,在吐出來(lái)的煙霧中,他語(yǔ)重心長(zhǎng)地叫了聲小雅,說(shuō),回來(lái)吧,別任性了,回來(lái),我們就當(dāng)什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
唐雅呼地站起來(lái),說(shuō),長(zhǎng)官,如果沒(méi)有別的訓(xùn)示,請(qǐng)容我告退。
說(shuō)完,她拿起桌上的警帽挾在腋下,啪的一個(gè)立正。
你穿上這身制服也有三年了,你什么時(shí)候見過(guò)警政司插手過(guò)刑事案件?楊群說(shuō)著,伸手按著她的雙肩,把她按回到那把椅子上后,重新繞到辦公桌后面坐下,正色說(shuō),一個(gè)美國(guó)外交官被人一刀切斷了喉管與左頸動(dòng)脈,你知道這意味著什么?等了一會(huì)兒,見唐雅沒(méi)有開口,他靠進(jìn)椅子上,嘆了口氣,又說(shuō),你是學(xué)過(guò)刑偵的,你來(lái)說(shuō)說(shuō)這一刀。
年輕醫(yī)生的臉再次在眼前閃過(guò)。唐雅說(shuō),一刀割斷喉管與頸動(dòng)脈不僅需要精準(zhǔn)的手法與相當(dāng)?shù)耐罅?,還需要了解人體結(jié)構(gòu),至少是人體頸部的結(jié)構(gòu)……兇手很可能有過(guò)外科醫(yī)生或者是人體解剖方面的相關(guān)經(jīng)歷……
專業(yè)的殺手就能做到,兇手是個(gè)特工。楊群打斷她的話,說(shuō),可你想過(guò)沒(méi)有,他是哪方面的特工?
唐雅睜大眼睛,故作驚訝地說(shuō),你說(shuō)日本人?
不管什么人,我們都得給美國(guó)方面一個(gè)交代。楊群說(shuō),而你是唯一的目擊者。