那晚，楊昭和陳銘生睡得很晚。
　　楊昭自己帶了一件睡衣，長袖的絲綢連身裙，她換好衣服，和陳銘生一起躺在床上看電視。
　　楊昭很少看電視，她看著電視上來來回回的轉(zhuǎn)臺，覺得陳銘生可能也不?？措娨?。
　　最后，陳銘生把電視停在一個午夜電影場，上面放著一部原聲字幕的美國西部片。
　　楊昭躺在陳銘生的懷里，屋里沒有點(diǎn)燈，只有電視上閃爍的光影。陳銘生一手抱著她，說：“困了就睡?！?br/>　　楊昭有些累了，她點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　她的視線里，有陳銘生微屈的左腿。電視上銀白的色彩照在他的長褲上，她細(xì)數(shù)著上面柔軟的褶皺。
　　陳銘生的腳上筋絡(luò)清晰，腳掌修長，輕踏在床上，床單微微陷下去一些。
　　楊昭記不得那個電影講的是什么，她甚至無法回憶起它的名字。在她那一整晚的記憶里，只有陳銘生摟著她的，沉穩(wěn)的手臂，還有電視上一直不斷變化的光影。
　　第二天早上，楊昭起來的時候，陳銘生已經(jīng)起床了。
　　他站在外面的陽臺上，正抽著煙。
　　他的胳膊杵在陽臺上，手指里夾著煙，已經(jīng)抽過了多半根。
　　時間還很早，太陽還沒有完全升起來。楊昭沒有出聲，她躺在枕頭里，靜靜地看著他的背影。
　　他的姿勢很放松，背輕微地彎曲著，她能看到黑色背心勾勒出的一節(jié)節(jié)的脊梁，看起來如此踏實。
　　陳銘生的背很寬，肩胛骨從背心里延伸出來，形狀規(guī)則又性感。
　　楊昭喜歡看他抽煙。
　　對于煙，楊昭一直保持著一種曖昧不明的態(tài)度。
　　她還記得自己第一次抽煙的時候，那時她還只是一個中學(xué)生。
　　或許楊昭一生都規(guī)規(guī)矩矩平平淡淡，只有抽煙這一項，她早早地就破了例，并且延續(xù)到現(xiàn)在。
　　她已經(jīng)不記得當(dāng)時是為了什么事抽的煙，但是她清楚地記得當(dāng)時的感覺。濃烈的、深沉的、仿佛心里開啟了一個無底的深淵，里面充滿了未知與幻想。
　　所以從那時起，她就一直抽煙。
　　高中之后，楊昭知道學(xué)校的很多男生也抽煙，她曾在教學(xué)樓后面的小塊沒有監(jiān)控的地方偶遇過他們。
　　說起來，那時楊昭很鄙夷那些人。
　　她覺得他們在用一種膚淺的、幼稚的、毫無意義的心理來抽煙。等到了后來，楊昭才明白，當(dāng)初的自己跟那些男生一樣的幼稚。
　　她也才體會到，能用膚淺而幼稚的心態(tài)抽煙，是多么幸運(yùn)的事。
　　她喜歡看陳銘生抽煙。
　　不快不慢，安安靜靜。他抽煙的時候總喜歡低著頭，像是在思考，也像是在回憶。
　　楊昭從床上起來，穿上拖鞋，來到陽臺上。
　　陳銘生看見她，說：“醒了？”
　　“嗯?！?br/>　　楊昭站在陽臺上向下看，時間還很早，院子里已經(jīng)有了很多人。有人在散步，有人在遛狗，還有人在下棋。
　　這個院子里并沒有比較現(xiàn)代化的健身器材，只有兩根粗木樁，沒有枝葉，看起來是已經(jīng)死了的樹。木樁旁有幾個老太太，背著身朝木樁上靠，一下又一下。
　　陳銘生說：“你餓不餓。”
　　楊昭搖搖頭，說：“不，等下我就回去了?！?br/>　　陳銘生點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　楊昭覺得晨風(fēng)吹拂得十分舒服，又站了一會，她轉(zhuǎn)過身，準(zhǔn)備去洗臉。
　　在她轉(zhuǎn)身的時候，陳銘生伸出一臂，抱住了她。
　　楊昭：“做什么？”
　　陳銘生笑笑，在她唇上親了親，就放開了。
　　楊昭洗漱好后，就離開了。
　　她臨走時，對陳銘生說：“我再找你?！?br/>　　陳銘生點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　楊昭回到家，開門的時候反應(yīng)過來，她的手提包忘在陳銘生那里了。她的鑰匙、錢包、手機(jī)全在里面。
　　楊昭按響門鈴，楊錦天很快過來開門了。
　　“姐你回來了?！?br/>　　“嗯。”楊昭進(jìn)屋，說：“你在做什么?！?br/>　　楊錦天說：“看書?！?br/>　　楊昭拍拍他的肩膀，又說：“吃飯了么?！?br/>　　楊錦天說：“吃過了，我叫了必勝客?！?br/>　　楊昭笑了笑，說：“去學(xué)習(xí)吧。”
　　楊錦天看著楊昭，欲言又止。楊昭脫完鞋，看向他，“怎么了。”
　　楊錦天說：“你還記得昨天我說的話么?！?br/>　　楊昭點(diǎn)頭，“記得?！?br/>　　楊錦天說：“那就好。”他也不再多說，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。楊昭看著他的背影，看著他關(guān)上的房門，靜默不言。
　　楊昭從冰箱里拿出一瓶礦泉水，倒在杯子里。她拿著杯子想了好一會，然后發(fā)現(xiàn)自己背不下來陳銘生電話。
　　她與他做了許多事。她甚至可以說，她在陳銘生身上下的功夫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于她之前的任何一個男友。
　　可她記不得他的手機(jī)號碼。
　　這個認(rèn)知讓她在電話前，站了很久。
　　最后，她打了自己的電話。
　　電話很快就接通了，陳銘生在電話那邊告訴她，他已經(jīng)在路上了，等會就把包給她送回來。
　　楊昭不知道要說什么，道了句謝謝。
　　其實楊昭走了沒多一會，陳銘生就發(fā)現(xiàn)她忘記帶包。他給她打了電話，然后發(fā)現(xiàn)她的手機(jī)也忘在這里。
　　陳銘生拿著包下樓，打算給楊昭把包送回家。她提過今天要回去監(jiān)督楊錦天學(xué)習(xí)。
　　陳銘生上車后，把接客的燈牌按倒，拐杖直接扔在了后座上。
　　在他開車到一半路程的時候，接到了楊昭的電話，掛斷沒多久，電話又響了。
　　他接通電話，淡笑著說：“又忘了什么？”
　　那邊靜了一下，陳銘生覺得有些奇怪，剛要再問，電話那邊傳來一道低沉的男聲。
　　“你是哪位？”
　　陳銘生握著方向盤的手頓了一下，他把電話拿下來看了一眼，電話上面顯示著聯(lián)系人——薛淼。
　　陳銘生說：“你找楊昭？”
　　薛淼說：“這不是小昭的手機(jī)號么?！?br/>　　紅燈亮起，陳銘生踩了一腳剎車，車緩緩?fù)Ｔ诼房诘牡谝慌拧?br/>　　陳銘生說：“她的手機(jī)忘在我這了?！?br/>　　薛淼唔了一聲，又說：“那你是——”
　　陳銘生看著紅燈上的計時器，一秒一秒地減少。他張了張嘴，低聲說：“我是她朋友。等下會把手機(jī)給她送過去?！?br/>　　薛淼說：“請問你現(xiàn)在在什么地方？”
　　陳銘生說了自己的位置，薛淼說了句稍等，低下頭在導(dǎo)航器上按來按去，最后確定了位置。他說：“你離小昭那里已經(jīng)很近了?！?br/>　　陳銘生不知道要說什么，淡淡地嗯了一聲。
　　薛淼笑道：“那回見了。”
　　陳銘生直到把車開到楊昭家樓下的時候，才明白薛淼那句“回見”是什么意思。
　　在楊昭的單元門門口，停著一輛銀灰色的保時捷。一個西裝筆挺的男人，放松地靠著車站著，似乎正在看小區(qū)里的風(fēng)景。
　　這個畫面似曾相識。
　　陳銘生不知道，為什么自己能這么清楚地記得這輛車的車牌，他也不知道，為什么他在與那個男人對視的一瞬間，就知道他是薛淼。
　　薛淼似乎也認(rèn)出了陳銘生，他試探地沖他揮了揮手。
　　陳銘生沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭，薛淼走過來，在陳銘生車窗邊彎下腰，說：“你好?！?br/>　　陳銘生還坐在車上，他看了一眼薛淼，說：“你好?！?br/>　　薛淼說：“小昭不常忘東西，這次麻煩你了?！?br/>　　薛淼個子很高，他彎著腰，余光看見放在車后座拐杖，微微一愣，不由自主地看向陳銘生的腿。
　　陳銘生圖方便，沒有帶假肢，缺失的右腿一覽無余。
　　薛淼只看了一眼就移開了目光。
　　陳銘生沒有說話，薛淼又說：“一起上去么。”
　　陳銘生手握著方向盤，緩緩搖了搖頭，他把放在副駕駛座位上的手提包遞給薛淼，低聲說：“我不上去了。”
　　薛淼拿過包，說了句：“多謝你。”
　　陳銘生淡淡地說了句不用，掛檔倒車。