六十年后,北京，中央電視臺,《他們的一生》節(jié)目錄制現(xiàn)場。
　　
　　女主持人面容溫婉，五十歲上下的年紀(jì)，身著淺灰色套裝，在攝像機(jī)前顯得端莊而游刃有余：“各位觀眾朋友們晚上好，歡迎收看每周五晚上的《他們的一生》欄目，我是主持人舒雪?！?br/>　　
　　和現(xiàn)代人相對開放的審美不同，這檔節(jié)目的主持人氣質(zhì)非常古典，連笑容都遵守著幾十年前笑露八顆齒的標(biāo)準(zhǔn)：“本期我們請到的嘉賓和以往都不同,并不是受訪者本人，而是他的女兒，大家應(yīng)該都不陌生。讓我們歡迎中國現(xiàn)代著名的新聞學(xué)家、雜志《志事》的主編,李忱女士。”
　　
　　在看臺上熱烈的掌聲之后，一位頭發(fā)花白、氣質(zhì)絕佳的女性走上臺,她身形纖細(xì)，皮膚偏白，五官立體,臉上雖說有著與年齡相符的皺紋和零星斑點(diǎn),卻絲毫蓋不住出塵的氣質(zhì)風(fēng)華，反而有一種隨著歲月老去的隨意與優(yōu)雅。
　　
　　“李女士請坐?！?br/>　　
　　主持人在看到唇邊帶著和藹笑意的李忱后,認(rèn)真了許多。
　　
　　“李女士你好,我是本節(jié)目的主持人舒雪，很高興能邀請您作為我們這一期的嘉賓?！?br/>　　
　　李忱頷首,微笑：“我也很高興認(rèn)識你?！?br/>　　
　　主持人與她握了手,恭敬請她坐下,開始了問題訪談。
　　
　　“今天對于李女士來說,應(yīng)該是個非常特殊的日子，對嗎？”
　　
　　雖然來之前，李忱已經(jīng)拿到了問題臺本，也知道第一個問題就是引出今天訪談內(nèi)容的主角。
　　
　　但聽到主持人的問話后，她還是停頓了片刻。
　　
　　大約十秒鐘的安靜后，李忱將鬢角斑白的頭發(fā)往而后捋了捋，點(diǎn)頭：“是的，今天是我父親李惟先生的三周年忌辰?！?br/>　　
　　主持人配合地嘆了口氣，一半是為節(jié)目效果的表演，但另一半也是確確實(shí)實(shí)的懷念與唏噓：“時間過得真快，沒想到李惟老先生已經(jīng)離開我們?nèi)?。還記得三年前，我們節(jié)目組聯(lián)系了老先生，想請他親自過來錄制一期節(jié)目，他同意了。誰知等到快要錄制的那天，節(jié)目組卻接到消息說，老先生重病，進(jìn)了醫(yī)院……”
　　
　　主持人說著有些感慨：“這一轉(zhuǎn)眼，三年過去了，真沒想到我還能再做這個訪談，雖然并非本人?！?br/>　　
　　李忱垂下眼，看了一會兒現(xiàn)場布置的透明茶幾，半晌后又抬起頭，帶著笑意看著主持人：“我父親這一生極重承諾，他答應(yīng)過的事沒能做到，臨終前多有懊悔，也囑咐過我，如若有機(jī)會，希望之后能替他做這個訪談?！?br/>　　
　　她目光真誠地看著舒雪，這一眼，竟然讓一貫鎮(zhèn)定的主持人有些微的晃神。
　　
　　像，真的很像她父親。
　　
　　三年前，李老先生病危，她曾經(jīng)代表節(jié)目組去了n城探望，那個一世傳奇的學(xué)術(shù)大佬，白發(fā)蒼蒼、面色蒼白地躺在病床上，幾乎沒有了聲息與起伏，但那安靜蒼老的面容，讓人看一眼，就能感覺到沉穩(wěn)與心安。
　　
　　那是一種歲月沉淀的偉大力量。
　　
　　“李老先生在世九十二年，創(chuàng)造了太多屬于人類科學(xué)的奇跡，來，讓我們看一下老先生留下的照片。”
　　
　　主持人舉起手，示意場務(wù)播放相片和一些短片。
　　
　　這些相片都由李忱本人提供，其中有很多都是之前從未面世過的，非常珍貴。
　　
　　第一張自然是六十年前，李惟在諾獎頒獎典禮上的照片。
　　
　　極其年輕的男人，西裝革履，風(fēng)姿卓越，英俊的臉龐和唇邊淺淺笑意讓他看起來不像是一個夙夜匪懈、勤勤懇懇的科學(xué)家，倒像是哪個出席電影節(jié)的明星。
　　
　　臺下自然是一片轟然。
　　
　　來的觀眾里也有很多年輕人，他們出生的時候，這個中國當(dāng)代偉大的科學(xué)家就已經(jīng)老了，雖然大家都知道老年時期的他依舊風(fēng)華絕代，但看到他年輕時候的照片，還是驚呼出聲。
　　
　　主持人也有一瞬的恍然，隨即笑道：“這張照片我小時候就見過，就貼在我母親房間的墻上，聽我母親說，她們那個時候，可是把李老先生當(dāng)成偶像來崇拜的。老先生年輕的時候，一定有非常多的追求者吧?！?br/>　　
　　李忱笑了笑：“這我不清楚，不過我想應(yīng)該是的，我父親是個很優(yōu)秀的男人?！?br/>　　
　　之后，相片往后翻，是一張合照。六十年前的攝影技術(shù)已經(jīng)足夠先進(jìn)，無比清晰的像素，絲毫沒有老照片的感覺。照片里，碧藍(lán)色的大海邊，金色沙灘上，年輕男人輕輕摟著一位較小甜美的女子，笑意溫暖。
　　
　　主持人看向李忱：“請問這張照片是？”
　　
　　頭發(fā)花白的她眼神懷念，聲音都輕柔了許多：“這張照片是我的父親和母親，在我出生后那年，我的外婆幫他們照的，就在n城的海邊。”
　　
　　主持人順著照片，開始了討論：“人們都說，天才與偉人的背后，往往有個偉大的妻子。通過李老先生的生平經(jīng)歷，我們也知道，您的母親張蔓女士曾經(jīng)一路追隨他，從b大，到斯坦福，后來又到他任教的普林斯頓大學(xué)。并且兩人在中年之后回國，在b大任教，直至老先生退休后，張蔓女士陪他回n城療養(yǎng)。幾十年的時間里，她對他不離不棄，一直陪伴在他身側(cè)。這樣畢生的支持與陪伴，相信不是所有人都能做到，您的母親真的很愛您的父親。”
　　
　　李忱也知道，這檔節(jié)目邀請的嘉賓全是近幾十年來，對人類社會有貢獻(xiàn)的各界精英人士，但節(jié)目的重心并不是他們的事業(yè)成就，而是在光鮮背后，鮮為人知的生活。
　　
　　所以她聽到主持人問話的側(cè)重點(diǎn)，也并不閃避。
　　
　　她稍稍想了一會兒，略顯渾濁的眼睛里帶了溫柔的笑意。
　　
　　“我母親對我父親的支持和追隨，想必是人盡皆知的，網(wǎng)上隨便一搜關(guān)于我父親的家庭或者情感經(jīng)歷，出來的通稿大多都是，他的背后，有一個默默支持著他的妻子?！?br/>　　
　　“但在我看來，他們之間的感情，并不是支持與追隨，那么簡單?！?br/>　　
　　“而是愛，與拯救?！?br/>　　
　　主持人聽到她的回答，表情微訝：“拯救？這個說法倒是從未聽過?！?br/>　　
　　她微笑著示意她繼續(xù)。
　　
　　李忱伸出左手，輕輕撥著右手上的檀木佛珠：“過了這么多年，當(dāng)年的知情者大多離世了。所以有件事估計(jì)現(xiàn)在很多人都不知道，連我也是成年后，我母親告訴我的。”
　　
　　她的聲音，略微顫抖：“我的父親，他曾經(jīng)是一個確診的精神分裂癥、妄想癥患者，并且病情非常嚴(yán)重。他年幼喪父喪母，也因此在福利院里度過了整個童年時期，他遭到家人的拋棄、還有許多同齡人的排擠和虐待。于是，由于家族遺傳和童年時候灰暗的經(jīng)歷，他患上了極其嚴(yán)重的精神分裂癥，他妄想出了兩個完全不存在的人，一個是他的母親，一個是他的玩伴，這兩個虛無的‘人’，一直陪伴他到他的高中?！?br/>　　
　　李忱緩緩訴說著，整個演播廳卻產(chǎn)生了一陣小騷動，所有人都倒吸了一口冷氣。
　　
　　沒想到李老先生的同年竟然這么悲慘，還有，精神分裂癥？妄想癥？
　　
　　這些隱秘，實(shí)在是太驚人。
　　
　　連女主持人都愣了半天。
　　
　　“據(jù)我所知，李老先生一直在去世前，回n城療養(yǎng)的那幾年還在辛勤地從事科研工作，并且這些年他幾次在公共場合露面，完全沒有任何精神分裂癥狀，這……”
　　
　　李忱笑了笑：“對，他大概花了好幾年的時間，才讓精神狀態(tài)和心理狀態(tài)保持在正常人的水平。但之前，情況真的非常危險。聽我母親說，在他高二那年，由于一些意外知道了自己的病情，從而患上了嚴(yán)重的抑郁癥，自我厭棄，并且極其厭世。如果沒有我母親在他身邊的陪伴，或許他根本走不出來?！?br/>　　
　　她面帶笑意，講了許多那些年的事情，包括張蔓十多天的尋找，后來的細(xì)心陪伴，并且之后，她為了他，念了神經(jīng)生物學(xué)，最后成了他的私人心理醫(yī)生。
　　
　　她的話語很平淡，但就是這樣淡淡的敘述，卻讓臺下很多年輕觀眾都紅了眼眶。
　　
　　這種平靜中帶著巨大力量的愛情，不論在什么年代，都能讓人感懷于心。