雙手扶在窗臺(tái)上，向遠(yuǎn)處眺望。
　　小說家將拐杖放在一旁，將大部分的體重倚靠在墻壁上。
　　簡(jiǎn)單的幾句寒暄和彼此間的互相認(rèn)識(shí)后，他隨口詢問道。
　　“對(duì)了，保坂先生是因?yàn)槭裁?，才?huì)來到這里的呢？”
　　從外表上看，對(duì)方的腿腳靈活，行動(dòng)上沒什么不便；雖然年紀(jì)應(yīng)該在六十歲以上，但精氣完足，神采奕奕，看起來比某些年輕人還有活力。
　　“人老了，身體都總會(huì)出點(diǎn)毛病。”
　　老人嘆了口氣，“不是這里就是那里……”一邊說著，用手敲了敲佝僂的脊背。
　　“當(dāng)然，本來沒嚴(yán)重到要住院的地步。但是孩子們不放心，還是將我送到這里來了。說起來，上次來這里什么時(shí)候呢?！?br/>　　從保坂先生的喃喃自語(yǔ)中，小說家察覺到了其中蘊(yùn)含的什么。
　　“保坂先生，您對(duì)這里很熟悉嗎？”
　　“?。堪?，對(duì)，是這樣。因?yàn)槲乙郧笆窃谶@里工作的?！?br/>　　“原來是東家的地方?？磥砟喈?dāng)信賴這里，我可以放心了?！?br/>　　“哈哈，其實(shí)那已經(jīng)是很久以前的事情了。我在退休前，就已經(jīng)離開這個(gè)地方?！?br/>　　保坂先生和他一樣，將目光方向外界的濃郁的綠蔭。布滿皺紋的蒼老臉頰上，流露出回憶和懷念的神色，他感慨地說道。
　　“那時(shí)候，這里還叫‘赤木醫(yī)院’呢。”
　　小說家眨了眨眼。
　　——赤木私立綜合醫(yī)院。
　　這是在這家醫(yī)院經(jīng)過重新整修、乃至停業(yè)前的名字。
　　經(jīng)歷的歷史是……
　　迄今為止，十五年以上。
　　“這樣啊，確實(shí)是很久以前的事情了。說起來，保坂先生聽說過十五年前的事情嗎？就是發(fā)生在這家醫(yī)院里的那起傳聞?！?br/>　　仔細(xì)觀察對(duì)方的表情。
　　同時(shí)直率地提出問題。
　　“據(jù)說死了好幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員，至今還沒有人得到真相。警方也只是當(dāng)作尋常的自殺事件，草率結(jié)案了?，F(xiàn)在已經(jīng)是類似于都市傳說的事件了?！?br/>　　而且，還是過時(shí)的那種。
　　“當(dāng)時(shí)是鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)呢，我怎么可能不記得。我和我家人的生活，那時(shí)候受到了很大影響……”
　　似乎沒有料到初次見面的少年會(huì)向他提出這個(gè)問題，保坂先生的表情嚴(yán)肅了一些。
　　話雖如此，他的語(yǔ)氣沒什么變化，說話的態(tài)度自然。畢竟已經(jīng)過去了十五年，無(wú)論在當(dāng)時(shí)是如何刻骨銘心的事情，現(xiàn)在看起來，不過是凝固照片上的景象，即將在記憶里逐漸泛黃。
　　“……我是之后才知道這件事。在那件事發(fā)生前幾周，我已經(jīng)離開赤山醫(yī)院另尋別處了。因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)跑光了，想要提交辭職信都不知道交到哪里去。我想著，‘啊，這樣下去會(huì)來不及吧…’就提早離開了。說來慚愧，這樣的本人，算是擅離職守吧。真是個(gè)不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生?！?br/>　　保坂先生抬起腦袋，望著窗戶上方的墻壁，不知道在注視著什么。
　　“而這樣的我活下來了，慶幸沒有死去。現(xiàn)在想想都后怕?？墒?，一直在自己的崗位上，堅(jiān)持到最后的人卻……真是難以預(yù)料?！?br/>　　……
　　談話來到尾聲的時(shí)候，保坂先生準(zhǔn)備回去了。他笑著說道。