第32章沃爾特-王
　　
　　真正完美的睡眠是無夢的。
　　
　　韓易睜開眼時，不知道已經過了多久，在斯特拉黛拉路864號幽靜的私人影院里，沒有一束外部的光線能透入房間，自然也無法判斷出此刻的時間。
　　
　　脖頸有些酸痛的韓易向左偏了偏腦袋，正好看到不遠處坐直身子，在梳理頭發(fā)的徐憶如。
　　
　　“我們昨天就這么睡的？”韓易不由自主地打了個呵欠，“該說不說，這影院比臥室舒服?！?br/>　　
　　“對啊，應該是我先睡著的吧……不太清楚?！?br/>　　
　　徐憶如將頭發(fā)束在腦后，扎成馬尾，這一動作讓她的手臂揚起，很好地遮擋了逐漸開始發(fā)燙的臉蛋。
　　
　　就這么睡的？
　　
　　才不是。
　　
　　她悠悠醒轉的時候，正靠在韓易的胸口。
　　
　　他身上的味道，不能說很好聞，但也絕沒有異味。洗發(fā)露殘留的些許香味，似有若無的嬰兒般的奶香，還有仿若油脂般濃烈馥郁，由自然散發(fā)出的男性荷爾蒙調制而成的，令人無法忘懷的氣息。
　　
　　三者用一種難以言喻的奇妙比例混合在一起，沖擊著徐憶如的感官，讓她……
　　
　　驚嚇狀態(tài)的小如慌亂起身，差點把對方弄醒，幸好韓易是出了名的睡眠質量高，不直接在臉上來一巴掌，想要用起床的動靜喚醒他還是有些難度。
　　
　　手都沒牽過一次，一起睡覺倒是先體驗了。
　　
　　很奇怪啦！
　　
　　“還不到八點啊。”完全不知道發(fā)生過什么的韓易抓起手機，點亮屏幕，“感覺像睡了一整天，精神飽滿?！?br/>　　
　　“這就是為什么跟你說要早睡嘛?！毙鞈浫缯酒鹕韥?，瞪了韓易一眼，苦口婆心地說教，“正常時間休息，和熬夜之后再睡效果是不一樣的，多十個小時都補不回來啦?！?br/>　　
　　“早點休息還不是會長痘?！表n易指著自己的額頭，促狹地眨了眨眼。
　　
　　小如連忙捂住額頭仔細摩挲，光滑得像大理石面，哪里有半點發(fā)痘的跡象。
　　
　　“你真的很討厭欸?！毙鞈浫鐩]好氣地蹬了一腳韓易的小腿肚，“起來啦，裝彌勒佛喔?！?br/>　　
　　磨蹭了兩三分鐘，私人影院絲絨包裹的大門終于被推開，洛城耀目的陽光毫無保留地傾灑進來，二人必須得瞇起眼睛，才能勉強適應。
　　
　　“早上好，韓先生、徐小姐。”前廳的科瑞-麥金托什微微躬身致意，“希望您們昨晚休息得不錯?！?br/>　　
　　“不能再棒了，科瑞。”韓易伸了個懶腰，“再這樣下去，我們可以考慮把床搬到私人影院里了?！?br/>　　
　　“或者我們可以把大屏幕搬到主臥去?！笨迫饝椭_了個玩笑，并沒有在閑篇上做太多的文章，“早餐已經為您們準備好了……喔，對了，韓先生，道格拉斯-勒龐發(fā)來的新聞通稿，您讓我提醒您進行審核與批準。另外，我們今天早上收到了來自鄰居的暖家贈禮?！?br/>　　
　　“是嗎？”提到這個話題，韓易來了興趣，“都來自哪里？”
　　
　　“斯特拉黛拉路900號……”
　　
　　科瑞-麥金托什帶領二人來到休息區(qū)的茶桌前，這里擺放著琳瑯滿目的禮盒。
　　
　　“一株鏡面草，來自邁克爾-貝先生?！?br/>　　
　　一人獨居的邁克爾-貝贈送的禮物，正是最受中華文化推崇的搖錢樹。
　　
　　這位與派拉蒙影業(yè)的深度合作即將步入尾聲的大導演，明顯做過一番背景調查。事實上，這條街上的大部分地產都由williams&williams管理，即使保持匿名，小圈子里也總會透露出一些信息。
　　
　　更重要的是，洛杉磯郡的房屋所有權登記實名且公開，除非是用有限責任公司，或者以關聯人的名義購房，才能避開他人的關注。這意味著，以個人名義購房的韓易，沒有掩蓋身份的奢侈。
　　
　　當然，也沒有這個必要。
　　
　　事實上，韓易就是希望自己的鄰居們盡快熟悉這個華夏名字。
　　
　　未來他們將有很多交道要打。
　　
　　“斯特拉黛拉路846號，考夫曼家族，一盒自制的烘培餅干?！?br/>　　
　　“羅伊-d-考夫曼是一位商業(yè)經理，考夫曼+伯恩斯坦公司的聯合創(chuàng)始人之一，為好萊塢明星管理財富，目前旗下的管理資產大約在3.2億美元左右?！?br/>　　
　　就在韓易休息的時候，收到禮物的科瑞-麥金托什就已經做足了功課，方便雇主判斷回禮的方式與程度。
　　
　　“明白?！?br/>　　
　　韓易點點頭，對于這個級別的商業(yè)經理，他沒有深度結交的興趣，他所需要的財務負責人，至少得是旗下管理資產百億美元級別的角色。
　　
　　“蒂奧內911號，就在拐角處，房主也是一位華國企業(yè)家。他目前沒有在洛杉磯，物業(yè)經理送來了一張歡迎信和一件瓷器?！?br/>　　
　　“斯特拉黛拉路833號，特雷弗-諾亞，送了一套據說是來自南非的香氛禮盒。”
　　
　　“那個《每日秀》主持？”徐憶如驚奇地發(fā)問。
　　
　　“是的，徐小姐，他昨晚夜跑的時候親自送來的禮物，非常友善的人。”科瑞笑了笑，這種重回頂級社交圈的感覺讓他很是受用，而這就是他想要成為奢華地產物業(yè)經理的源動力之一。
　　
　　“還有824號的房主，尼古拉斯-凱奇的經理人杰拉德-哈靈頓。755號所有者，defjam前身priority唱片的聯合創(chuàng)始人馬克-塞拉米。就連……埃羅爾900號的詹妮弗-安妮斯頓女士，也送來了一束鮮花和一封手寫的歡迎信?！?br/>　　
　　詹妮弗-安妮斯頓。
　　
　　當這個名字在豪宅內回響，徐憶如還是不能免俗地陷入了震撼的情緒中。雖然早就知道這是一片屬于億萬富豪和好萊塢頂流的街區(qū)，但當墨跡未干的手寫信擺在她面前，當本來只會出現在報章雜志上的名字成為日常交談的注腳，這種不真實的夢幻感才第一次涌現出來。
　　
　　這就是韓易未來將要進入的世界嗎？
　　
　　徐憶如注視著身旁的摯友，十五分鐘前才從他的懷中醒來，親密得仿佛不可分離，但此時此刻，她卻感覺二人之間被切開了一道難以逾越的鴻溝。
　　
　　她是一個在南加州大學讀大三，想要好好溫書，用最短時間畢業(yè)，以便盡快工作，照顧媽媽的臺北女孩。
　　
　　而韓易呢，他是誰？
　　
　　他即將要成為誰？
　　
　　裹挾著財富與權勢撲面而來的陌生感，讓徐憶如心中開始感到有些畏懼。
　　
　　而作為屋主本人的韓易，看起來則是相當淡定。實際上，在購置這處豪宅之前，他就對周邊社區(qū)的情況做了詳細的調查，哪位名人住在什么地方，他們是否在自己的計劃中占有一席之地，該以什么樣的角色出現，這些都在數十個深夜里，經由韓易反復推敲過。
　　
　　美國封閉式的居民小區(qū)遠沒有故鄉(xiāng)普遍，即使是那些gatedcommunity，也遠遠達不到國內的規(guī)模，但是社區(qū)和街坊的概念卻依然相當濃厚。
　　
　　在紐約和芝加哥這樣高樓林立的大城市，每一棟像樣的高層公寓，都會有自發(fā)組織成立的業(yè)主委員會。想要在該處公寓居住，不管是租賃還是購買，不僅要提出一個足夠有說服力的報價，還要在報價通過后參加業(yè)主委員會的面試，獲取委員們的一致同意，才可以順利入住。
　　
　　而開放式的街區(qū)雖然沒有面試制度，但同一社區(qū)的居民們依然會用他們的錢包和腳來投票。每個社區(qū)都有專屬的文化烙印，比如洛杉磯的小亞美尼亞、小埃塞爾比亞、小孟加拉、小東京、克羅地亞保留地，這些地名昵稱的存在，正是因為大量同根同源的移民聚集在一處。如果該社區(qū)搬來了大量不屬于這個特定群體的外來人，那么原居民就會另遷他處，再尋一個聚居地。
　　
　　從六十年代開始出現，并在新千年到來后愈演愈烈的士紳化運動，gentrification，就是這種社區(qū)文化的一種具象化體現。以奧克蘭為例，這座屬于非裔美國人的城市如今被大量中產階級的白人占據，原住民也只好搬遷到更遠的地方，繼續(xù)按照聚落的形式生活。
　　
　　美國，就是由這樣一個又一個互不相融，在矛盾與沖突中艱難共處的社群形成的。
　　
　　貝弗利山，特別是貝萊爾，自然也有它的社區(qū)文化。
　　
　　不過，與普通的社區(qū)不同，這里不需要業(yè)主委員會，成員們也不需要用腳投票。只要你能買進這里，就說明伱已經通過了測試。
　　
　　貝萊爾的標準，不是種族、不是文化，更不是國籍。
　　
　　只有一個考核條件，財富。
　　
　　而這正好是韓易絕不會匱乏的資源。
　　
　　3950萬美元的成交價，即使在貝萊爾，都是一個能讓人驚掉下巴的數字。毫不夸張的說，斯特拉黛拉路864號的這筆成交，絕對能在2016年貝弗利山房產成交價格排行榜的前五占有一席之地。就以韓宅所在的這條路為例，絕大部分房產的成交價格都在1000萬美元以下，占地比較小的地產，甚至兩三百萬美元的掛價也不罕見。能超過2000萬美元的頂級豪宅，只不過寥寥兩三處。