????虞井，19歲，華夏國十九區(qū)c級縣城中的一名普通高三學生。
　　
　　????在班級內成績位居第一的他，卻是在高考上考出剛過二本線的低劣成績，在回到學校拿取成績單時，原本對他視如珍寶的班主任卻顯露出一副厭惡的表情，似乎因為班級上少了一位重本學生而導致作為班主任的獎金被扣除。
　　
　　????坐在身邊的同學一個個假惺惺的關切模樣，虞井只是淡淡以笑容回應，自己早在猜想到今天這一幕的生，接過成績單后迅從學校離去。
　　
　　????高考出乎意料的失利，同樣使得虞井身邊一部分遠方親戚朋友露出本象，甚至有些還當著面諷刺其高考失利這件事情，唯獨虞井的母親依舊不變地愛著自己的兒子。
　　
　　????“回來了嗎？”
　　
　　????虞井走入七十平米，兩室一廳的家中時，母親熟悉的聲音從廚房中內傳來。
　　
　　????“媽……不是讓你不要做飯的嗎？你身體不好，趕緊去床上休息吧�！�
　　
　　????虞井的母親今年四十二歲，然而卻已經(jīng)是一副滿頭白接近老年的模樣，母親在去年被診斷出患有一種名為‘卡即墨’的古怪病癥，一種從國外誕生的稀有病毒感染身體導致生長激素誘導體分泌失調，使得人體以常人的五倍度老化。
　　
　　????國內只有部分要的市區(qū)存在這種病癥的醫(yī)療手段，不過虞井通過網(wǎng)絡咨詢了解到手術費用最低估計也需要三百萬，并且成功率不過三成。
　　
　　????先不說成功率的問題，虞井這樣的普通家庭想拿出三十萬都是問題。而且虞井自幼以來，自己從未聽聞過有關于父親的消息，記憶中對于父親的印象只能用模糊來形容，母親也從來不提這件事，勤勤懇懇一手將虞井拉扯大。
　　
　　????因為母親從來不肯談及，虞井也在讀中學開始便從來不會過問，就當自己的父親早已死去。
　　
　　????“你的學校選好了嗎？媽媽不在乎什么一本，二本院校，只希望我的兒子有書讀下去就行。我聽街坊鄰居說，只要專業(yè)選得好，哪里有一樣�！�
　　
　　????“嗯……選好了！”
　　
　　????每次見到母親一頭白而蒼老的模樣，虞井眼眶內總是難以抑制地閃爍淚光。
　　
　　????接過廚房內做飯的事情，虞井獨立自主的能力早在小學便已經(jīng)養(yǎng)成，中午的時間，母子兩人便吃著一些粗茶淡飯而度過。
　　
　　????飯后的虞井擁有著半個小時的休息時間，緊接著下午則要便利店打零工做收銀員，母親的病癥加身體老化，使得身體的負荷極大，一天需要十八個小時以上的睡眠，根本無法勝任任何工作。
　　
　　????“媽，你去休息吧，等我晚上八點下班會給你從市里帶些東西回來。”
　　
　　????虞井看著母親回到房間里的背影，眼眶中的淚水止不住沿著臉頰滑落。
　　
　　????要問為何高考失利，實際上虞井在高考前的體檢中被檢查出于母親相同的病毒存在于體內，只不過當前處于潛伏，潛伏期未知，隨時都有爆的可能性。而且想要治療必須等待病毒爆才可以進行明確的定位清除。