農(nóng)村的生活，有的人非常向往，在他們的想象中，農(nóng)村多是淳樸和悠閑！實(shí)際上，對(duì)于姜斌來(lái)說(shuō)，17年的人生都在農(nóng)村度過(guò)。他更多的是不滿，是排斥，是期望著離開。
　　淳樸中透著狡黠，生活更是魚悠閑不沾邊，這就是農(nóng)村。
　　1970年代的鄉(xiāng)村，日子都是貧窮而單調(diào)的，毫無(wú)生機(jī)的村莊、臟兮兮的門市部、油膩膩食品組，破舊低矮的房屋里住著一家家人。
　　就像姜斌一家子，為了生存而奔波勞作，一年到頭的勞作還解決不了一家人的溫飽問(wèn)題。
　　家里的孩子基本沒(méi)有新衣服穿，多是小的孩子穿大孩子的舊衣服，有時(shí)候破舊的衣褲子上還有父母煤油燈下，一針一線縫上的補(bǔ)丁。
　　農(nóng)村還沒(méi)有電燈，點(diǎn)的是煤油燈，火苗就忽閃忽閃的亮起，朦朦朧朧的光線下，房間顯得異常的神秘。
　　因此，夏日生產(chǎn)隊(duì)碼頭洗澡這樣的“夜生活”，卻是多么的難得。每逢悶熱的夜晚，就有嘮嗑的老人、納鞋底的婦女、抽煙的漢子、玩耍的孩子湊在著熱鬧的岸邊。
　　所以當(dāng)姜斌一家子融入這樣熱鬧，那是更增加一份喧囂。
　　毛濤最是跳脫，大老遠(yuǎn)的就推開人群，招呼著姜斌過(guò)來(lái)。大家也不嫌臟，席地而坐，挪了挪屁股，讓出一人的地方，讓他坐下。
　　同年齡段的人是愿意跟姜斌親近的，一來(lái)他的性格比較好，不計(jì)較，容易處得來(lái)；二來(lái)他終究是個(gè)有文化的，而且還是個(gè)老師。幾千年來(lái)，中國(guó)人對(duì)于文化還是始終敬畏的，因此姜斌作為村里難得的高中生，還是有那么一絲的優(yōu)越。
　　“大斌大斌，坐下坐下。你要不來(lái)，我們還正要去找你呢?！泵倚Σ[瞇的，一邊說(shuō)著，一邊用胳膊，搭著姜斌的肩膀，這姿勢(shì)十足的親兄熱弟。
　　“咋的，有好事找我?！?br/>　　“當(dāng)然是好事，不過(guò)不是你的，是毛桃的好事?！敝芰既滩蛔〔遄?，第一句就透了底。
　　“毛桃要去城里了，運(yùn)輸公司當(dāng)司機(jī)，吃公家飯。你說(shuō)是不是好事？”這樣的好消息，總是讓人開心的，李龍也在一邊附和著。
　　“確是個(gè)大好事兒，毛桃得請(qǐng)客了。”姜斌也是替他高興，這確實(shí)是個(gè)好消息，這個(gè)年代，除了當(dāng)兵、上大學(xué)，跳出農(nóng)門得機(jī)會(huì)，屈指可數(shù)。
　　而去運(yùn)輸公司當(dāng)司機(jī)，確是了不得得進(jìn)步。難怪來(lái)的時(shí)候，看到他們聊的那么開心。
　　不過(guò)，對(duì)于毛桃來(lái)說(shuō)，當(dāng)司機(jī)是必然的一條路。因?yàn)樗母赣H就是淮陽(yáng)地區(qū)運(yùn)輸公司的汽車司機(jī)，他的家庭條件從小就比較優(yōu)越。
　　他們幾個(gè)從小玩到大，性格很相合，也了解彼此的家境。雖然性格比較跳脫，但是毛桃待人還是比較真誠(chéng)?？吹剿倪M(jìn)步，大家是由衷的高興。
　　“請(qǐng)大客”的要求，不知道從聊到哪句開始，就已經(jīng)成了大家的呼聲。
　　毛桃摳門的性格，這次居然沒(méi)有推脫。甚至大手一揮，表示都不是事兒，這一次要“高級(jí)”。
　　至于怎么個(gè)“高級(jí)“。周良想了半天，終于挑了個(gè)頭，”豬頭肉必須得有，不能一斤花生米就打發(fā)了，最好再來(lái)瓶湯溝大曲，那才夠勁。“
　　”而且最好來(lái)兩包玫瑰。“李龍當(dāng)然也不想放過(guò)這么個(gè)機(jī)會(huì)。玫瑰牌香煙，三毛錢一包，也就書記他們偶爾抽抽?；蛘呤莵?lái)客人的時(shí)候，必須得拿玫瑰出來(lái)?yè)我幌旅孀?，雖然沒(méi)有濾嘴，但是機(jī)器卷煙總是比旱煙有牌面。要說(shuō)全村的老少爺們可是舍不得，都是抽自種的旱煙。