第六聲
　　一
　　“轟隆、轟隆，”西大山方向連續(xù)炸響一連串爆雷，一聲高過(guò)一聲，震得人心顫。一股涼風(fēng)卷地而起，夾帶著水氣、塵土味鉆入人的鼻孔。
　　朝西望，齊山高的黑云翻滾著，似無(wú)數(shù)猙獰的怪獸纏繞在一起，一層又一層互相擠壓、碰撞，像是被一股無(wú)形的力量摧動(dòng)著，交替重疊地騰空而起，剎那間遮蓋住了西邊大半個(gè)天空。萬(wàn)物都籠罩在了晦暗中。烏云中，閃電時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，跟著又是一串連環(huán)雷炸響，聲音極響，尖利地鉆入人的耳中，雨來(lái)了，先是稀疏的幾滴，砸在地上有銅錢(qián)大小，緊接著，噼里啪啦的聲音響起，雨點(diǎn)變成了細(xì)細(xì)的水柱不斷線地從天而降。
　　這是民國(guó)二十五年(公元一九三六年)，農(nóng)歷丙子年(鼠年)，甘州的第一場(chǎng)雷雨，一場(chǎng)暴雨，透雨。
　　這年，甘州的天氣異乎尋常，冬季奇冷，開(kāi)春后氣溫驟然升高，北大池里的冰似乎在一夜之間消融殆盡，人還沒(méi)有從冬季的嚴(yán)寒中醒過(guò)神來(lái)，出門(mén)還是綿衣著身，蘆葦桿卻率先返青，樹(shù)木已冒出了嫩綠的葉子。
　　老人們說(shuō):“老天爺日怪的很，和如今的世道一樣亂了章法，不循常理了?！?br/>　　羅望和劉甲被雨淋的精透，劉甲穿的是中山裝、戴著一頂黑呢子禮帽，足蹬皮鞋，行動(dòng)起來(lái)方便，苦了身穿長(zhǎng)衫的羅望，濕透了纏在身上像披上了厚重的鎧甲。
　　兩人是從面粉廠回來(lái)的。第一聲雷聲響起時(shí)，劉甲說(shuō):“姐夫，咱直接回達(dá)盛昌吧，這天不對(duì)勁?！?br/>　　羅望說(shuō):“兄弟，要不你先回，我去林家看看，兩天沒(méi)去了。”劉甲沒(méi)有再回話，跟著羅望快步往林家走，半道上就碰上了大雨，到了林家，滿頭蒼白的林之甫柱著拐棍立在堂屋房檐下發(fā)怔，見(jiàn)倆人進(jìn)來(lái)，用拐棍敲著柱子喊:“老劉，快把干衣服拿出來(lái)，內(nèi)衣內(nèi)褲取新的，讓你婆姨熬兩碗羌湯來(lái)，快點(diǎn)，我就知道他兩個(gè)今天會(huì)來(lái)的嘛?！?br/>　　林梅英沒(méi)能挺過(guò)難關(guān)，死在了產(chǎn)床上，兩個(gè)最為親近的男人羅望、林之甫倒下了。林之甫大病一場(chǎng)，在醫(yī)院里躺了八九天，病好后須發(fā)皆成雪白，原先挺拔的腰桿彎了下來(lái)，五十多歲的人已是步履蹣跚，柱上了拐杖，盡顯老態(tài)。羅望昏迷了一個(gè)時(shí)辰就醒了，推開(kāi)抱著自己的母親撲在剛穿好老衣的林梅英身上哭的是肝腸寸斷，劉甲、魏寶、王積富幾個(gè)人撕扯了半天才拉開(kāi)，過(guò)后在家不吃不喝躺了兩天，第三日出殯時(shí)，廣義法師和他聊了一會(huì)，在法器的演奏、和尚的念經(jīng)聲中走出了臥室，劉甲陪著他最后看了一眼躺在棺木里的林梅英，回到母親房間里，臥在出生三天的兒子旁邊沉沉地睡著了。
　　打那以后，羅望每天晚飯后都要到林家，先是在姐妹倆的房間里呆坐一會(huì)兒，心靜下來(lái)方才回家睡覺(jué)，后來(lái)林芝甫出院回家，就開(kāi)始給林之甫送早餐，晚上陪他聊天，誰(shuí)也不提林梅英，只是羅望把林家所有林梅英用過(guò)的文具、書(shū)畫(huà)、衣物全部都帶回家，一件一件地?cái)[在自己的臥室內(nèi)。母親每每看到兒子沉默地?cái)[弄林梅英的衣物，只能搖頭嘆息。
　　前一天，面粉廠試生產(chǎn)出第一批產(chǎn)品，劉甲和羅望一早就到了廠里，查看生產(chǎn)的每個(gè)細(xì)節(jié)，忙了兩天才算把所有的環(huán)節(jié)理順。今天回城就冒雨到了林家。
　　老劉是劉英子的父親劉元新。林之甫還在醫(yī)院，劉元柱就安排人把劉元新夫妻倆接到了城里，住在林家專(zhuān)門(mén)照料林之甫的生活，按管家的待遇付報(bào)酬。
　　劉元新忙碌著給劉甲和羅望找出更換的衣服，劉甲對(duì)劉元新說(shuō):“拿兩塊干手巾來(lái)。”兩人就在林之甫的臥室內(nèi)脫光了，羅望邊給劉甲擦身上邊說(shuō):“你得練一練身子骨了，胳膊上沒(méi)有幾兩肉，肚腩子都出來(lái)了?！?br/>　　劉甲笑著說(shuō):“哪有時(shí)間，忙死了?！?br/>　　“怎么沒(méi)有，早起兩個(gè)時(shí)辰啥都有了。”
　　“天爺亮的嗑睡才叫個(gè)香，早晨我才舍不得媳婦的熱被窩子?！?br/>　　羅望的手停頓了一下，劉甲意識(shí)到自己說(shuō)走嘴了，想著圓回去，就說(shuō):“好了，我給你擦吧。”
　　羅望說(shuō):“不用，我的手可以夠到全身每個(gè)地方?！?br/>　　劉甲三兩下穿好衣服，看著羅望說(shuō)道:“真是哎，你這胳膊是咋長(zhǎng)的，能翻轉(zhuǎn)，奇了。爹你快來(lái)看，羅望這一身的疙瘩肉?！绷种ζ鹣冗€笑瞇瞇的看著兩個(gè)女婿，旋即轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
　　“啥長(zhǎng)的，打我剛會(huì)走路，父親每天都要給揑骨，一直揑到十六歲，這都是練出來(lái)的。”羅望邊說(shuō)邊穿衣服。
　　這些衣服是林芝甫的尺寸，羅望穿上去緊繃在身上，扣子根本扣不上，褲子上衣都短半截，小臂、小腿露在外面，劉甲看到羅望伸胳膊拽腿的滑稽樣子，嘿嘿笑著說(shuō):“給你戴上紅頂高帽子，涂個(gè)大花臉，往臺(tái)子上一站，包管掌聲不斷。”羅望也自失地一笑，擺了個(gè)架勢(shì)說(shuō):“只要兄弟喜歡，”不料一用勁，褲襠、肩部“吱”地一聲全繃開(kāi)了，兩人隨即哈哈大笑，林之甫在外面喊道:“你們樂(lè)個(gè)啥，快出來(lái)喝羌湯?！眲⒓淄铝送律囝^:“走吧，阿嚏、阿嚏?！?br/>　　外面雨勢(shì)小了一些，林之甫說(shuō):“稍等會(huì)衣服烘干了我和你們一道過(guò)去，兩天沒(méi)見(jiàn)孫子了，劉甲你癲狂個(gè)啥，體質(zhì)弱，就不該跟著羅望淋雨，”“阿嚏，爹是我自己要來(lái)的，怪不著姐夫?！薄拔覜](méi)有怪羅望的意思，知道你是自己來(lái)的，這不就是說(shuō)這個(gè)事兒嘛，……?！绷种γ黠@比以前嘴碎了許多。
　　三人打著油布傘來(lái)到羅望家，林之甫迫不急待地推開(kāi)母親的房門(mén)，對(duì)兩人說(shuō):“你兩別進(jìn)來(lái)了，一身潮濕氣兒，劉甲可能感了風(fēng)寒?！绷_望和劉甲互相看了一眼進(jìn)了堂屋。
　　自孩子出院，母親就放在自己炕上喂養(yǎng)，劉英子也搬到母親房間里照料，林之甫進(jìn)來(lái)，母親忙從炕上下來(lái)打招呼:“林先生過(guò)來(lái)了，壯兒快睡醒了?！眲⒂⒆拥兔柬樠鄣卣驹谏砗?，林之甫說(shuō):“稍等我熱一下身子再抱?！闭f(shuō)著使勁搓了搓手，母親又說(shuō):“劉英子，去給林伯父泡茶，交待廚房多做點(diǎn)飯，晚上一起吃吧。”“不了，我坐會(huì)，看看壯兒就走，還要去劉家看寶兒?！?br/>　　孩子醒了，蹬腿伸胳膊打哈欠，撲楞著兩只圓眼睛看屋子里的三個(gè)人，撇了幾下小嘴巴“哇”地一聲哭了出來(lái)，劉英子忙著抱起來(lái)，手伸到小被子里摸了摸說(shuō):“沒(méi)尿也沒(méi)拉，又餓了?！?br/>　　母親接過(guò)來(lái)說(shuō):“去給燒**，炒面糊糊別放多了，太稠了不好消化?！焙⒆涌蘼曉桨l(fā)大了，林之甫把拐棍靠在墻上說(shuō):“來(lái)，爺爺抱，”說(shuō)著從母親懷里抱過(guò)嬰兒，嘴里念叨著:“我娃乖，乖娃兒，心疼死爺爺?shù)墓詫O兒哎。”孩子竟止住了哭聲，母親說(shuō):“這孩子就和你親，只要在你懷里就安靜了，你抱的回?cái)?shù)比他爹還多呢?！薄澳鞘牵覍O子嘛，他爹忙嘛，我一個(gè)大閑人?！绷种u晃著手臂說(shuō)叨:“乖娃兒，可憐的娃兒，沒(méi)娘的娃兒爺爺奶奶疼?！?br/>