前往酒店的車上，陳長(zhǎng)安靜靜的靠在后座閉目養(yǎng)神。
關(guān)寇從出了醫(yī)院之后，情緒就一直很低沉。
在電梯里與那位年輕媽媽短暫相遇之后，回到車上，關(guān)寇就上網(wǎng)查詢了一下全面發(fā)育遲緩這個(gè)疾病的具體情況。
但是越看，她的心就越?jīng)觥?br/>
特別是一篇患有全面發(fā)育遲緩這個(gè)病的孩子母親的匿名自白，看的關(guān)寇都有些抑郁了。
“我的孕期是完美的，我超級(jí)謹(jǐn)慎，每天吃產(chǎn)前維生素，從來(lái)不喝酒，如果有人在我附近抽煙，我就會(huì)走開，但是十月懷胎之后，迎接我的卻是晴天霹靂。
我的孩子是一個(gè)嚴(yán)重的全面發(fā)育遲緩的孩子！
她今年已經(jīng)六歲了，但是現(xiàn)在才剛學(xué)會(huì)自主控制大小便。
她經(jīng)常流口水、伸舌，整日安睡，不活潑，神情呆滯，面無(wú)表情。
她不會(huì)說(shuō)話，但幸好能聽(tīng)得懂簡(jiǎn)單的一些指令。
她每天都會(huì)斷斷續(xù)續(xù)的尖叫幾個(gè)小時(shí)，當(dāng)她不尖叫的時(shí)候，就只會(huì)發(fā)呆。
她不像一個(gè)正常的孩子那樣與人交流，對(duì)其他任何人就像是對(duì)待無(wú)生命的物體那樣，沒(méi)有依戀，沒(méi)有情感。
她和我的互動(dòng)僅限于把我拉到廚房給她拿吃的，或者把她的玩具遞給我，讓我修理。
我不覺(jué)得自己是個(gè)媽媽，我覺(jué)得自己是個(gè)照顧者。
我在照顧她的過(guò)程中幾乎沒(méi)有得到任何快樂(lè)，我總是很累，疲憊不堪，疲于應(yīng)付這一切。
養(yǎng)育她和養(yǎng)育一個(gè)普通孩子不一樣。
你能把一個(gè)孩子養(yǎng)育成個(gè)體面的成年人，你教他們禮貌、尊重、善良、老師教他們知識(shí)，三觀，他們長(zhǎng)大后能交到朋友，在學(xué)校里能取得不錯(cuò)的趁機(jī)，未來(lái)也會(huì)有一個(gè)充實(shí)的生活。
而這一切對(duì)我來(lái)說(shuō)，都是奢望，我就像是在養(yǎng)一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大，永遠(yuǎn)在養(yǎng)一個(gè)三歲小孩，并且要養(yǎng)一輩子。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，我只是讓她活著，讓她可以吃飽、穿暖、安全、快樂(lè)，就已經(jīng)花光了我所有的精力和能力。
感覺(jué)過(guò)去的六年里，我就是一直在照顧一個(gè)嬰兒，她的進(jìn)步非常緩慢，非常小。
我多么希望，在她二十歲的時(shí)候，她能和我進(jìn)行一點(diǎn)簡(jiǎn)單的交流，哪怕只是幾句對(duì)話也好，或者她可以集中精力的看一部電影，玩一個(gè)小玩具，甚至看一本幼兒讀物。
可是我們能建立的少數(shù)聯(lián)系就只有她在發(fā)呆的時(shí)候，我和她一起依偎在沙發(fā)上，安靜的躺一會(huì)。
我看到比她小的多的孩子可以和父母大段大段的對(duì)話時(shí)，我非常的嫉妒。
我看到孩子們告訴他們的父母，他們想要做什么，想要吃什么，談?wù)撍麄円惶熘杏龅降挠腥さ氖虑椋蛘咂渌氖虑椤?br/>
如果她能和我進(jìn)行這樣簡(jiǎn)單的交流，我的生活該會(huì)有多么輕松和沒(méi)好，我簡(jiǎn)直不敢想象。
然而，真實(shí)情況是，我?guī)ビ螛?lè)場(chǎng)，其他孩子問(wèn)她為什么不說(shuō)話，不和他們?nèi)f。
我們一起去買菜，她會(huì)大吼大叫，煩躁不已，我們不得不放棄購(gòu)物。
我們一起出去吃飯，她根本坐不住，總是想要在大廳里跑來(lái)跑去，亂摸亂砸。
她越長(zhǎng)越大，越來(lái)越高，就會(huì)越來(lái)越難管。
而且她還經(jīng)常會(huì)打自己，有時(shí)她還會(huì)把自己的大便抹在身上。
當(dāng)她不開心的時(shí)候，她會(huì)用頭撞向眼前一切物體，不管是墻壁還是家具，甚至這種情況一天還會(huì)發(fā)生很多次。
我哪怕時(shí)刻盯著她，她也經(jīng)常會(huì)在我不注意的瞬間撞向墻壁，磕破皮更是常有的事情。