周二一早。
　　成宥真已經(jīng)習(xí)慣了這里的節(jié)奏，雖然只睡了幾個(gè)小時(shí)，但自從進(jìn)了看守所后，人也變得淺眠，有幾日只需要睡個(gè)兩三小時(shí)就夠了。
　　她匆忙疊好被子、擦好床板，跟老太太一起坐在大通鋪一邊等著放飯。
　　今天的早飯還是饅頭咸菜和看不出什么名字的湯，放飯的人是昨晚那個(gè)小女孩，分得均勻了些，等湯拿到手里，扒拉扒拉還能看到海帶和蝦皮。
　　吃過(guò)早飯，她把空飯盒放在了通道上，等著人來(lái)收。
　　“你、老太太，你倆擦地。”
　　這次成宥真仔細(xì)看了那擦地布，是一條破舊t恤撕掉袖子卷成的。她和老太太都彎著腰、撅著屁股，趴跪在地上、弓字形向前推著。那地上原有一層油漆，但時(shí)日多了就被人蹭掉了，露出水泥地面光滑的模樣，只擦一遍那地就幾乎透亮。
　　第二遍的時(shí)候，老太太先擦了起來(lái)。房長(zhǎng)和二板兒悠閑地聊著天，討論這兩天怎么沒(méi)有移交犯人的事兒。成宥真故意慢了節(jié)奏，趴跪在旁邊聽(tīng)著。坐牢的人得不到什么新鮮的消息，除了偶爾獄警來(lái)到牢房門(mén)口留下兩句八卦、只剩下無(wú)盡的瞎猜。
　　在廁所門(mén)口排隊(duì)的時(shí)候，她掃了一眼墻邊休息的女囚。她們有的眼神兇猛，看上去像要把她吃掉。
　　成宥真知道今晚又跑不掉被人騷擾，她們以“殺兒子”和“當(dāng)小三”這兩個(gè)借口、從進(jìn)來(lái)幾天就開(kāi)始想著法毆打和折磨她。當(dāng)時(shí)她一心想著脫罪、無(wú)暇也無(wú)法反抗這些人。如今一切快要塵埃落定，是時(shí)候想想要如何在這囚籠里討生活了。如果那些人今晚再找茬兒，那就一定要撲到對(duì)講機(jī)那兒、叫來(lái)獄警保命吧。
　　交了抹布，她和老太太一起湊到墻邊等著早上坐板兒。
　　一個(gè)女囚蹭過(guò)來(lái)，“誒，聽(tīng)說(shuō)你只判了4年啊？”
　　宥真一驚，這刑期她沒(méi)和任何人說(shuō)過(guò)，包括韓科長(zhǎng)和老太太。她怎么這么快就得到了消息。
　　她的眼神飄走，不巧正對(duì)上二板兒，一時(shí)間成宥真倒不知道如何反應(yīng)。
　　坐板兒的鈴聲響了，女囚們按一行三人盤(pán)坐在大通鋪上，這是每天的必修課。她坐得難受，得用手撐著地面、后背才不那么疼。
　　半晌，樓道里傳來(lái)了打開(kāi)鐵籠的聲音，金屬摩擦的響聲逐漸靠近。成宥真突然理解了為什么女囚聽(tīng)到這聲音都很興奮：這鐵門(mén)打開(kāi)，無(wú)外乎來(lái)了新人或者有人提審，至少是這沉悶湖水般生活中一點(diǎn)調(diào)劑。
　　胡想聯(lián)翩的時(shí)候，2下3監(jiān)室的牢門(mén)打開(kāi)了，警衛(wèi)在門(mén)口喊著：“成宥真，下監(jiān)?！?br/>　　所有人回過(guò)頭，她卻一動(dòng)不動(dòng)，直到老太太推了她?！耙x開(kāi)這里了，快去收拾一下。要去監(jiān)獄了?！?br/>　　成宥真回過(guò)神，飛似的躥起來(lái)。她整理了一下自己的行李——其實(shí)哪里有什么東西，不過(guò)是一條毛巾罷了。進(jìn)來(lái)時(shí)間很短，都沒(méi)來(lái)得及采買，也不過(guò)是前人走了，好心留給她的。
　　老太太下了通鋪，走路一瘸一拐的，她從柜子里變出一柄新牙刷和一條粉色毛巾，還把成宥真的衣物疊好塞給她。宥真看那來(lái)時(shí)的衣服已經(jīng)破爛，“不要了，留著擦地吧”。
　　老太太看著她，輕輕嘆了口氣。她向后退了幾步，到墻邊的被子垛挑一條干凈的被子給成宥真拿上。
　　房長(zhǎng)用不小的聲音說(shuō)：“不用拿，監(jiān)獄里都有新的，一人發(fā)一套，不用這種共用的?！?br/>　　成宥真聽(tīng)得將信將疑、用眼神向獄警詢問(wèn)。那獄警并不理她，甚至都沒(méi)向牢房里看。還沒(méi)等緩過(guò)神，她手里的東西被個(gè)女囚一把全搶走。
　　等緩過(guò)神，成宥真想罵出口，但一想到自己這樣干了，定會(huì)給老太太找麻煩，就把那出頭的話吞了回去。給老人鞠了一躬，才信步走出鐵門(mén)。
　　房長(zhǎng)笑著說(shuō)道：“熬出來(lái)了。以后不要隨便得罪人了。”
　　牢門(mén)關(guān)上，老太太吃吃望著她，滿眼都是淚。
　　2下1走出來(lái)一名女囚，獄警把成宥真留在牢房門(mén)口等著，自己墊步走了過(guò)去。
　　成宥真趁著這個(gè)空隙、扭頭再看一眼牢房，里面幾個(gè)人湊在一起，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?。循著那聲音看過(guò)去，女囚們?cè)诙鍍旱闹笓]下，“分配了”老太太給她的牙刷和粉色毛巾。
　　她看老太太的好心全被“喂了狗”，淚水一下涌了出來(lái)。可老太太只眼神平靜地回望她，像在說(shuō)：放下這些才是這監(jiān)獄生存之道。
　　穿過(guò)看守所的筒道，她仿佛個(gè)明星一樣，因?yàn)樗械木l(wèi)都盯著她看。成宥真上次經(jīng)歷這眾人眼神還是千禧年的晚上：她被警察用被子裹著，離開(kāi)父母被殺的兇案現(xiàn)場(chǎng)，那次她從縫隙里看到人們的目光，感覺(jué)惡人就藏在他們之中。
　　出了筒道來(lái)到前廳，初來(lái)時(shí)的記憶還沒(méi)消散、今次看又一番樣子，差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)：她面前至少百人蹲著，陣仗很大。剛走出筒道的女囚還在向半蹲的行列里匯合，她們表情不一、都透著哀傷。
　　成宥真已經(jīng)習(xí)慣了蹲下，還自動(dòng)和前后左右對(duì)齊。