秦樹基忽然出現(xiàn)在胭脂面前，是在一個薄霧散盡的清晨。胭脂正埋頭在船艙里蒸臉，這個習(xí)慣總在片刻間讓她覺得往事如夢。這時老莫在門外叫當(dāng)家的，說兄弟們都回來了，昨晚的收成不錯。胭脂渾然不動，沒有人可以打斷她每天早晨的蒸臉。老莫的聲音有點遲疑了，他說，我們帶回了一個人。
　　
　　胭脂好一會兒才從臉盆里抬起頭，慢慢地擦去臉上的水跡，對著鏡子開始梳妝。一切都已習(xí)以為常，她的臉上看不出絲毫表情?？墒?，在她拉開艙門后，這張臉一下子漲得通紅。她盯著站在船頭的秦樹基，好像整個世界在頃刻間轟然倒塌。
　　
　　秦樹基的雙手被反綁著，他的頭發(fā)上還沾著晨露凝聚的水珠。
　　
　　老莫說，當(dāng)家的，這小子說死也要見上你一面。
　　
　　胭脂不出聲，她輕輕合上眼睛，慢慢伸手扶著門框。
　　
　　秦樹基說，我在這個蕩里已經(jīng)找了你三天三夜。
　　
　　三天三夜？胭脂仰起臉，長長地吐出一口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)了船艙。她的聲音過了很久才傳出來，那樣的無力與沙啞。胭脂說，松綁吧，請他進(jìn)來。
　　
　　那是男人們的禁地，除了女兒還從沒有人能進(jìn)入胭脂的船艙。秦樹基揉著手腕，就像回家那樣，一低頭鉆進(jìn)船艙，在一張?zhí)僖卫镒聛怼Ｇ貥浠莵碛握f胭脂的。早在上海的時候，他就是地下黨的聯(lián)絡(luò)員，負(fù)責(zé)傳遞情報與策反工作。由于叛徒出賣，他的逃亡從離開靜安寺路公寓的那天清晨開始。他從十六鋪坐船去了蘇州，再從蘇州步行一直走到皖南。現(xiàn)在，秦樹基長長地吐出一口氣，好像又一次歷經(jīng)了千山萬水那樣，看著胭脂，很久才說，我總算是見到你了。
　　
　　你不光為了見我。胭脂淡淡一笑，不等他開口，接著又說，知道嗎？日本人來找過我，中央軍也派人來過，他們還帶來了金條、現(xiàn)大洋、委任狀。
　　
　　秦樹基一怔，說，可你沒跟他們走。
　　
　　我也不會跟你走。說著，胭脂仰起臉，卻垂下眼瞼。
　　
　　第二天，胭脂在船艙里把自己關(guān)了一整天，什么人都不見，什么話都沒有。一直到了傍晚，她忽然吩咐老莫擺酒，她要請秦樹基吃飯。胭脂在席間拿出三十塊大洋，意味深長地推到他面前。秦樹基問她這是什么意思？胭脂就像沒聽見，繼續(xù)拿出來一個首飾盒，打開，說，這些也帶回去，這是給你太太的。
　　
　　我還沒結(jié)婚，哪來的太太？秦樹基忽然笑了，他告訴胭脂當(dāng)年的秦太太是假的，那是革命的需要，他們是一對假夫妻。秦樹基說，我跟她是一起戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，是同志。
　　
　　胭脂看著他，靜靜地聽他說完后，問，那還有什么是真的？
　　
　　秦樹基說，說了你也不會相信。
　　
　　那什么都不要說了，你走吧。
　　
　　可我要是不說，就怕這輩子都沒機(jī)會告訴你了。秦樹基想了想后，說，對你，我是真的，我再不能丟下你了。
　　
　　很久之后，胭脂才感到眼里有一顆淚在滾動。她一動不動地等著，等那顆淚慢慢地滲出眼眶，在臉頰上輕輕地滑落后，才長長地吐出一口氣。胭脂答允在三天后舉義。天亮后，她劃一條小船把秦樹基送出祥符蕩。他們的船在水面上隨風(fēng)飄蕩、搖晃不已，就像生離死別一樣……胭脂深埋在秦樹基的手臂里，說，船為什么不沉呢？讓我們就這么死了吧。
　　
　　秦樹基說，我們要活著，我們還有明天。
　　
　　胭脂說，我不要明天，我就要現(xiàn)在。
　　
　　秦樹基說，我們兩個人的日子才剛剛開始。